

КРАЯЗНАўчы СЛОВАЊІК

ГУШЧЭВІНА

Калі ў назве вёсачкі Гарадзіска захавалася памяць пра старажытную дрыгавіцкую крэпасць з VIII-XIII стагоддзяў Нараўку („Ніва“ ад 30.XII 1984 г.), то ў найменні недалёкай ад яе, значна большай, вёскі Гушчэвіна (у двух кіламетрах на ўсход ад мястэчка Нараўка) застаўся след па больш блізкай да нашых часоў гаспадарчай дзейнасці тут чалавека.

Мабыць, узнікненне Гушчэвіны дала бандзюга на рацэ Нараўцы, на якую звозілі з Бела-вожскай пушчы дрэва, тут „качалі“ яго ў раку, „вязалі“ бярвенні ў „пасы“ і гналі аж у Тыкоцін. Гэта пацвярджаецца запісам „На Бандзюзе або ў Гушчару“ у дакуменце з 1792 года — найстарэйшым з дагэтуль вядомых, у якіх упамінаецца гэтая мясціна. Той гушчар ці гушчэвіна, ад якіх займела назву паселішча, відаць, прасціраліся над безыменным ручаём, што цяпер стаў меліярацыйным раўчуком, які пачынаецца каля вёскі і ўпадае ў Нараўку. Назвы палеткаў, лугоў і ўрочышчаў — Асок, Бор, Багно, Вужшы Палоскі, Грушкі, Двогонь, Загароды, Ліскоўка, Падгрушкі, Пад

(Працяг на стар. 4)



Анатоль Зубрыцкі ў сваёй майстэрні.

Згодна з пастановамі X з'езда БГКТ, 16 снежня 1984 г. у Дуброве адбылася канферэнцыя, на якой было выбрана праўленне аддзела БГКТ. На яе прыбылі намеснік кіраўніка Раённага цэнтра партыйнай працы (РОП) Эдвард Стжалкоўскі, намеснік начальніка Гмінна-гарадскога ўпраўлення Іван Жданук і старшыня гміннай рады ПРОН — Бернард Гелажын.

Канферэнцыя адкрыў намеснік старшыні Галоўнага праўлення Янка Зенюк, які ў сваім кароткім выступленні паведаміў аб тым, што гэта першая ў БГКТ такая канферэнцыя і што выбраны праўленні аддзелаў палепшаць дзейнасць БГКТ і ўзмоцняць сувязі з ГП БГКТ. Адзначыў таксама, што ў 1962 годзе ў Дуброве было створана павітовае праўленне, якое пасля было пераведзена ў Ячна, аднак і там не праўляла яго патрэбнага дзеяння, а пазней у сувязі з ліквідацыяй паведаў павятовае праўленне аддзела БГКТ было распушчана.

Янка Зенюк запрапанаваў на старшыню канферэнцыі вядомага мясцовага дзеяча БГКТ Аркадзя Сулімв. кандыдатуры якога прысутныя аднагалосна

прынялі. Ён жа прадставіў павестку дня, прэзідыум канферэнцыі і папрасіў члена Прэзідыума ГП Міхася Хмялеўскага выступіць з дакладам аб заданнях аддзела і гурткоў.

Дакладчык звярнуў увагу на неабходнасць культывавання нацыянальнай свядомасці, на значэнне і пашану да роднай беларускай мовы, песні, традыцый і звычаяў, а таксама на супрацоўніцтва з іншымі арганіза-

АДДЗЕЛ БГКТ У ДУБРОВЕ

цыямі. „Добрай з'явай з'яўляецца той факт, — падкрэсліў дакладчык, — што ў Дуброве і вёсках Дуброўшчыны не толькі не гасне пачуццё прыналежнасці да беларускай нацыянальнасці і патрэба існавання нашай беларускай грамадска-культурнай арганізацыі, але ў апошніх гадах гэтае пачуццё нацыянальнай спецыфікі прыцягвае да дзеяння, да гуртавання і аднаўлення беларусаў, выклікае зацікаў-

ленне гісторыі і культурай беларускага народа“.

Пасля выбару камісіі пастапоў і выбарчай камісіі распачалася дыскусія. Прадстаўнікі паасобных гурткоў, якіх пакуль што налічваецца 10 з 170-цю членамі, гаварылі аб неабходнасці разбудоваць арганізацыю, аб недахопе спецыялістаў, якія маглі б дапамагць стварэнню харавых калектываў і іх працы (а спяваць на Дуброўшчыне вельмі любяць), аб падпісцы на „Ніву“ і аб патрэбе навучання ў школах беларускай мовы.

— На першым месцы нашых заданняў павінна быць ўвядзенне беларускай мовы ў некаторых школах, на другім месцы — павелічэнне падпісчыкаў „Нівы“. Неабходна нам, — гаварыў Мікалай Самойлік, — заняцца песняй, каб яна так, як калісьці, упрыгожвала нашы вёскі і вёсчарамі чуваць была далёка. Трэба нам таксама стварыць цэнтр беларускай культуры ў Ячне ці ў Грабенях.

Яраслаў Гічан паінфармаваў, што падпіска „Нівы“ на квартал каштуе ўсяго 104 зл, а на год — 416 злотых. (— Гэта куды

(Працяг на стар. 4)

У ПАДАРУНАК

І я не ўсцярогся ад ліхаманкі дасвятчных пакупаў. Прыгадаўшы колішні лозунг, што „Кніжка — лепшы падарунак“, рашыў я наведаць магазін замежнай кніжкі на вуліцы Кілінскага 10. Пані магістр Іялінта Фалькоўская, якая тут за прылаўкам, прыветліва ўсміхаецца. Ад роду яна — беластачанка. Закончыла рускую філалогію на Беларускай філіяле Варшаўскага ўніверсітэта і адразу наступіла на працу ў кнігарню. Ніколі не даводзілася мне чуць ад яе нараканняў на гэтую працу. Часам, жартуючы, пытаў я ў пані Елі:

— Як пані магістр адчувае сябе за прылаўкам?

— Гэта праца поўнаасцю мне задавальняе, — гаворыць яна мне ў адказ. — Кніжка найлепш збліжае і аднае людзей. Ведаецца колькі ў мяне зараз самых блізкіх сяброў? Асабліва ў Савецкім Саюзе!

Ведаю і разумею, бо я таксама з думкай аб сваіх сябрах заглянуў у гэтую кнігарню.

— Што цікавага магу я знайсці ў вас на беларускай мове?

— Паглядзіце вось гэты альбом.

Бяру ў рукі вялікую каларовую кнігу. Заглавак альбома — „Росвіт рэспублікі маёй“ — прадказвае таксама каштоўны змест. Ведаю, што гэтую кнігу я ўжо з рук не выпущу.

Дома заглябляюся ў вывучэнне альбома. Праходзіць вечар і амаль цэлая ноч. Цудоўныя, шматкаляровыя здымкі! Здаецца мне, што вандрую па сучаснай, як жа багатай Савецкай Беларусі! Брэст, Гродна, Гомель, Магілёў, Салігорск... Знатныя людзі, героі вайны і працы, мастакі і пісьменнікі...

Найперш доўга не магу заснуць, а пасля малюю з альбома вяртаюцца да мяне ў сні.

— Не пашкадуеце, — зноў са шчырай усмешкай заахвочвае мяне пані Еля. — Паглядзіце вось гэтую паліцу. Там у нас беларуская літаратура.

Выбар спярша паказаўся мне вельмі скромны. Паліца з беларусамоўнымі выданнямі прадстаўляецца некалькі беднавата.

Найперш маю ўвагу звярнулі „Казкі беларускіх пісьменнікаў“. Фіялетаў зайчык з ёжыкам і жабай забаўляецца на вокладцы. „...Гэй, гоп, таўкачыкі, гэй, гоп асінавы, ды работы Максімавы...“ І не толькі адны „таўкачыкі“ з'яўляюцца Максімавай работы, але і цэлую казку пра „Мушку-зелянушку і камарыка — насатага тварыка“ „зрабіў“ Максім Багдановіч.

Наступная кніжка, якая трап-

(Працяг на стар. 6)

АБ ЦАНЕ ПАПУЛЯРНАСЦІ

ЧАСТКА VII

Калісьці ў БССР я прымаў удзел у аўтарскай сустрэчы. Удзельнічалі ў ёй таксама вядомы пісьменнік, якога можам назваць народным, і ў істодзе нікому невядомы пісарчук, які апублікаваў некалькі мізэрных твораў.

Калі мы прапіхаліся праз натоўп да сцэны, я заўважыў вельмі розныя паводзіны „народнага“ і „пісарчука“. Першы ішоў горда, з высока паднятай галавой, не звяртаючы найменшай увагі на акружаючых яго людзей. Затое „пісарчук“ пакуль дайшоў да сцэны — а было да яе ад дзвярэй метраў семвосем — па дарозе паглядзіў па галоўках некалькі дзетак, прывітаўся за руку з некалькімі дзяцэкамі і барадатымі дзедамі. Учыніў вялікае радаснае замешанне сярод дзяўчат і жанчын: адну абняў, другую ўшчыпнуў, трэцюю абхаваў рукамі і падкінуў угору, чацвёртую пацалаваў у шчокку, пятай сказаў прыемнае слова. І дзякуючы гэтаму, ужо ідучы да сцэны, выклікаў да сябе вялікую сімпатыю. Разам з яго крокамі да сцэны каціўся адабральны і прыязны гоман, у якім можна было адрозніць сказы: „Вось маладзец!“, „Во гэта чалавек!“, „Такіх бы прысылалі заўсёды!“

Калі пісьменнікі сядзелі на сцэне ў прэзідыуме, „народны“ прадаўжаў сваю гібельную праграму: сядзеў надуты і горды, звысока глядзеў на натоўп, да якога, здавалася, не мае ніякай справы. Адчувалася, што ён думкамі недзе вельмі далёка і што апынуўся сярод гэтых людзей быццам выпадкова або не па сваёй волі. Затое „пісарчук“ развіваў дасканалую сваю праграму аднавання з народам, усё болей заваёўваючы яго сэрцы і пачуцці. „Пісарчук“ аднаму ўсімхнуўся, другому махнуў рукой, трэцяму — падмігнуў.

Зразумела, што першым падняўся „народны“. Я ўважна прыслухоўваўся да яго слоў. Было ў іх многа арыгінальнага, цікавага і ўласнага. Адчувалася, што гэтыя словы — вынік многагадовага раздумваў аб жыцці і людзях. Аднак натоўп не слухаў „народнага“. Ён прайграў сваю баталію пры ўваходзе і цяпер нельга было адбіць страчаную пазіцыю. Людзі нібы і слухалі „народнага“, але глядзелі на „пісарчука“ і было відаць, што цярыліва чакаюць яго выступлення.

Калі „народны“ скончыў, тамсям нехта хлопнуў у далоні і на гэтым скончылася. Хоць вядучы сустрэчу моцна заахвочваў сабраных, каб задавалі „народнаму“ пытанні, пытанні такіх не аказалася.

Урэшце выступіў „пісарчук“. Гаварыў ён банальныя рэчы. Не было ў іх ні арыгінальнасці, ні літаратурнай вартасці. „Пісарчук“ расказаў некалькі банальных анекдотаў, выкліка-

(Працяг на стар. 5)

3 БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ

(„Літаратура і мастацтва“)

...Прафесар гаварыў студэнтам нядаўна адкрытага Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта аб таленавітым народзе, які стварыў неацненныя духоўныя і матэрыяльныя скарбы, даў свету вядомых дзеячаў навукі, культуры, літаратуры. Як зачараваныя слухалі яго першыя студэнты ўніверсітэта. І ніхто з іх не ведаў, што слухае прафесара Мікалая Андрэвіча Янчука апошні раз.

Прачытаўшы лекцыю, М. Янчук сеў у цягнік, які ішоў у Маскву. Там ён жыў, лекцыі чытаў ездзіў у Мінск з Масквы. Праз некалькі дзён Мікалай Андрэвіч адчуў сябе блага — тыф зваліў яго, перасіліць жа хваробу ён не змог. 6 снежня 1921 г. М. Янчука не стала.

Смерць выдатнага вучонага — філолага, этнографа, фалькларыста, музыказнаўца — была цяжкай стратай для айчынай навукі. Шмат зрабіў ён у галіне славяназнаўства, у тым ліку і беларусазнаўства.

Нарадзіўся Мікалай Андрэвіч Янчук 29 лістапада 1859 г. у сяле Карніцы Канстанцінаўскага павета Сядлецкай губерні (зараз тэрыторыя ПНР) у сялянскай сям’і. Пасля паспяховага заканчэння сельскага вучылішча бацька захацеў прадоўжыць яго адукацыю. Да паступлення ў гімназію Мікалая падрыхтаваў сельскі настаўнік Ан-

Вуснапаэтычныя творы Янчук пачаў запісваць, калі яшчэ вучыўся ў гімназіі. Больш кваліфікавана пачаў ён запісваць абрады і фальклорныя творы пасля заканчэння ўніверсітэта. У 1885 г. з’явілася апісанне поўнага вясельнага абраду жыхароў Карніцкага прыходу, у якім Янчук дае таксама характарыстыку мясцовай гаворкі і прыводзіць нотныя запісы. У 1887 г. работа была надрукавана ў „Трудах Отдела этнографии“, атрымала станоўчую ацэнку, і ён стаў членам Этнаграфічнага аддзела Таварыства аматараў прыродазнаўства, антрапалогіі і этнаграфіі пры Маскоўскім універсітэце. Праз пэўны час яго прызначылі сакратаром аддзела. Гораца цікавіўся Мікалай Андрэвіч і антрапалогіяй, а калі ў 1886 г. ездзіў у камандзіроўку на Літву і Беларусь, зрабіў і антрапалагічныя даследаванні, вымярэнні.

Разам з этнографам М. Харузіным Янчук склаў „Праграму для збірання этнаграфічных звестак“, у якой упершыню збіранне этнаграфічна-фальклорных матэрыялаў было пастаўлена на належную навуковую вышыню. Па прапанове М. Янчука і М. Харузіна пачаў выдавацца часопіс „Этнографическое обозрение“, якому Янчук аддаў 12 гадоў бескарэспандыяўнай працы. У часопісе былі апублікаваны матэрыялы па этнаграфіі і фальклору Е. Раманава, Я. Ліцкага, М. Доўнар-Запольскага, М. Нікіфароўскага, У. Дабравольскага, П. Шэйна і многіх іншых.

„НЕ ЗАГАСНУЦЬ ЗОРКІ ў НЕБЕ...“

ДА 125-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ МІКАЛАЯ ЯНЧУКА

тон Мазаноўскі, гуманны высокаадукаваны чалавек (быў звольнены з Холмскай духоўнай семінарыі за ўдзел у паўстанні 1863 г.). Восенню 1871 года Мікалай Янчук пачаў вучыцца ў Бельскай гімназіі. Цяжкое становішча сям’і балюча адбілася на самаадчуванні хлопчыка: бацька трапіў у турму за спробу абараніць непрымальную для царызму і праваслаўя дзядоўскую (уніяцкую) веру, старэйшы брат памёр, сам жа ён доўгі час пакутаваў ад таго, што па патрабаванні бацькоў павінен быў прытрымлівацца уніяцтва, астатнія ж дзедзіні тымі былі праваслаўныя і здэкаваліся з яго.

У фарміраванні поглядаў і адукацыі Мікалая Янчука вялікую ролю адыграла сям’я Я. Гарднера — камісара па сялянскіх справах у г. Бельску. Жонка яго, жанчына інтэлігентная і вельмі чулая да людзей, была стрыечнай сястрой Д. Пісарава. Яна прыхавоціла да заняткаў мовамі і музыкай Мікалая. Пазней ён з удзячнасцю ўспамінаў пра гэтыя заняткі музыкай, што паслужылі яму як фалькларысту. Праз колькі год М. Янчук разам з сям’ёй Гарднераў пераехаў у Маскву, дзе паспяхова скончыў 5-ю гімназію і паступіў у Маскоўскі ўніверсітэт. З трэцяга курса пачаў займацца на славяна-рускім аддзяленні старажытнаруускай літаратуры і народнай славазнаўства ў вядомага вучонага прафесара М. Ціханрава, на кафедры якога ён і застаўся пасля заканчэння ўніверсітэта для падрыхтоўкі да экзамена на ступень магістра рускай літаратуры. Адначасова захапляўся ён этнаграфіяй і фальклорам.

Пасля Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі М. Янчук стаў прафесарам Маскоўскага ўніверсітэта. У 1918 г. ён пачаў чытаць курс гісторыі беларускай літаратуры ў Беларускам народным ўніверсітэце ў Маскве, выкладаў таксама гісторыю ўкраінскай літаратуры, а ў 1921-1922 г.г. павінен быў чытаць курс этнаграфіі. Актыўны ўдзел прымаў М. Янчук у стварэнні Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, працаваў у спецыяльнай камісіі па яго арганізацыі і быў зацверджаны прафесарам кафедры беларускай літаратуры і этнаграфіі.

Адной з першых буйных прац М. Янчука была „Па Мінскай губерні (нататкі з паездкі ў 1886 годзе)“. Вучоны не абмяжоўваецца тут толькі публікацыяй матэрыялаў, сабраных пры археалагічных раскопках і антрапаметрычных вымярэннях, запісамі абрадаў і народна-паэтычных твораў. Ён абвясціў многіх папярэдніх даследчыкаў, якія выказвалі няправільныя думкі аб беларусах, іх жыцці, побыце, творчасці, характары. Янчук адзначае асаблівасці адзення беларусаў, іх жылля, сядзібы, вераванняў, мовы і інш.

Найбольшае месца ў працы займаюць песні, запісаныя самім Янчуком у 1886-1887 г.г. або дасланыя яму. Каштоўнасць збору павялічваецца нотныя прыклады, якіх няма змясціў вучоны ў дадатку. Сярод 158 песень, якія змясціў збіральнік, ёсць вясельныя, радзільныя, хрэсьбінныя, калядныя і валачобныя, масленічныя, веснавыя, купальскія, жніўныя, летнія, гістарычныя, пазаабрадавыя лірычныя песні, балады. Многія

песні ў заўвагах параўноўваюцца з варыянтамі песень, апублікаванымі П. Шэйнам, П. Бясонавым, Е. Раманавым, Я. Чачотам і інш.

У кнізе „Курс беларусазнаўства. Лекцыі, чытанні ў Беларускам народным ўніверсітэце ў Маскве летам 1918 года“ Янчук змясціў „Этнаграфічны нарыс Беларусі“, у якім ён спрабуе вызначыць паходжанне беларусаў, паказаць іх рассяленне і колькасць, псіхалогію. У нарысе даследуецца духоўная і матэрыяльная культура беларускага народа.

Янчук абвясціў, што беларускі народ не павучы. Такая думка складаецца ў выніку павярхоўнага знаёмства з беларускімі песнямі. Даследчык узрушана характарызуе беларускія народныя песні, адзначае іх багаты змест. Ён падкрэслівае, што спевы беларускіх жанчын дасягаюць нярэдка высокага лірызму і глыбокай задушэўнасці, напрыклад, у некаторых вясельных, любоўных і сямейных песнях, у вясяняках, купальскіх „спевы набываюць характар радаснага гімна, поўнага сілы і настрою. Хто раз чуў урачыстую песню вясне, выкананую хорам беларускіх дзяўчат ва ўнісон, на поўную сілу, з бясконцымі ферматамі ў канцы, якія губляюцца ў бяжэжнасці, той ніколі не забудзе“, — зазначаў М. Янчук. Ён падкрэсліваў вялікі ўплыў беларускай песеннай творчасці на пісьменнікаў і кампазітараў: „Гэта беларуская песня сваёй

мелодыяй у значнай ступені ўспала музу Манюшкі, а сваім славаесным зместам беларуская паэзія насыціла душу сваіх блізкіх землякоў Міцкевіча, Сыракомлі і іх паслядоўнікаў у польскай літаратуры“.

Курс па гісторыі беларускай літаратуры, працываны Янчуком у Беларускам народным ўніверсітэце ў 1918 г., быў надрукаваны ў 1922 г. асобнай кніжкай „Нарысы па гісторыі беларускай літаратуры. Старадаўні перыяд“. Вучоны раскрывае гістарычныя ўмовы ўзнікнення і развіцця беларускай пісьменнасці, характарызуе літаратурную дзейнасць Ф. Скарыны, С. Буднага, В. Цяпінскага, разглядае юрыдычныя помнікі, Літоўскі статут, прамову Мялешкі, беларускія летапісы, аналізуе свецкія апавесці.

Дзве працы М. Янчука былі прысвечаны найноўшай беларускай літаратуры. У „Нарысах беларускай літаратуры“ ён змясціў раздзел „Найноўшая беларуская літаратура і яе дзеячы“. У гэтым раздзеле каротка характарызуецца развіццё беларускай літаратуры ў пачатку XX ст., аналізуецца творчасць Якуба Коласа, Янкі Купалы, Максіма Багдановіча і іншых пісьменнікаў, паказваецца роля віленскага і пецібургскага беларускіх літаратурных гурткоў.

Важна адзначыць, што і сам М. Янчук пісаў вершы і апавяданні на беларускай мове пад псеўданімам Мікола Грымот. Захаваўся рукапісны зборнік яго вершаў (1916 г.). Спрабаваў ён сілы і ў драматургіі, і музыцы. Напісаў некалькі п’ес на ўкраінскай мове, якія ставіліся

(Працяг на стар. 5)

Апошнім акордам радзільна-хрысціннай абрадаў з'яўляецца хрысцінная бяседа. Апрача га-лоўных персанажаў гэтай ура-чыстасці: бабкі, кумы і кума і бацькоў дзіцяці, бралі ў ёй удзел выключна сямейныя асо-бы. Хрысцінная бяседа право-дзілася ў свабоднай атмасферы. Звярнуў на гэта ўвагу выдатны збіральнік беларускага фаль-клору П. Шэйн:

„Пісклівымі безобразнымі голосамі жонкі поют песні, ім подтягивают мужчины и начи-наются самые неприличные шутки не только словом, но и делом — в чем же может быть стеснение, так как на „хресыби-ны“ собираются только жена-тые; холостые мужчины и де-вушки на „хресыбины“ не до-пускались“.

Гэтая, здавалася б, крайняя і гэндыцыйная характарыстыка хрысціннай бяседы знаходзіцца падвярджэнне ў многіх старэй-шых жыхароў усходняй Бела-сточчыны. Варта тут спаслацца на выказванне жыхара вёскі Скраблякі Сцяпана Лісаўца.

„Пра хрысціны пытаеш, бра-цішку, то скажу табе пра хрыс-ціны. Бывало, панятно, па-роз-наму. Часамі зыдуцца, вып'юць, паспяваюць і разыдуцца па ха-тах, а бывало і наооборот. От,

так хоць бы ждала сям'я многа лет сына, а тут усё дочки і доч-кі, аж урэшце ўзяў і нарадзіўся сын. Або і наооборот: мае сем сы-ноў, хоча дачкі і ўрэшце нара-дзілася дачка. Але не думай, што возьме табе і так адразу народзіцца тое, што хочаш. Трэ-ба было і да шантух і да знаха-раў папахадзіць і розных споса-баў наўжываць, а баба то і па-памаліцца і паплакаць перад якоюсь там чудатворнаю іконаю, каб урэшце нарадзілася тое, што хацелі. Ну, калі ўжо ўрэшце тое сталася, то пгаслівя баць-кі не шкадавалі грошай на во-

БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

дачку, давалі ўдоваль. Ну так што? Пазбіраюцца, а вядома, што ішлі тады на хрысціны толькі сямейныя і калды муж-чына абавязкова бутэлечку, а то і дзве нёс, як дадуць па пляшках, як урэжучь у бубен або ў гармонік, як грывнуць песню. З пачатку дружна, а по-тым сталамі, а пазней кожны сабе. Хто ў танцы прэ, хто пад стол спаўзе, а хто, пабачыўшы, што ўласная баба п'яна напавал, схваціць чужую і валачэ або ў адрывку, або ў сено, або ў кор-

чыкі, або ў сенцах прымасціцца і дзяжыць. І што ты, брацішку, думаеш, ружанцы там адмаўля-юць? Барані Божа, да грэху кожны лезе. А бывало і так, што варочаешся з такога дзела, як бы і не лысы, глядзіш, а му-жык тае бабы, каторую ты толь-кі што абрабіў, тваю ўласную родную жонку паганіць! Ну, то як ты будзеш захоўвацца? Ба-рэш якога праца і на лобі гі-ля. Але на хрысцінах моцна па-біцца не давалі, зараз набягалі, развалакалі, па міровую пры-казвалі выпіць і зноў за стол і зноў за водку. Пілі моцна і ве-сяліліся моцна, але аб дзеле не забывалі. Калі быў „городзей“, то городзілі, калі была „каша“, то елі, калі трэба было правезці кумоў на баране, то правезлі, так, што толькі пыл або снег уз-німаўся стаўбом. Во бачыш, бра-ток, абыхай — дзело святое і трэба было яго поўнасьцю спаў-няць, каб, значыцца, дзіця так расло і гадалася так як трэба і на радасць людзям і на ра-дасць Богу. А сёгоння, браціш-ку, які там хрысціны, гэта вя-ліке гаўно, а не хрысціны!“

Трэба прызнаць, што ў пры-ведзенай характарыстыцы не бракуе паўнакроўнай характа-рыстыкі, якая і з'яўляецца істо-тай фальклору.

А. Баршчэўскі

КАЛЯНДАР

Дваістасць у працэсе жыцця і акружаючай прыродзе былі ча-лавеку вядомымі з даўня-даўна, а ўжо напэўна з тых пор, калі пачаў кіраваць ім не прасты ін-стынкт, а розум. Факт прыходу чалавека на свет і яго зыходу, склаў паняцце пачатку і канца яго зямнога быту. Гэтыя ж са-мыя законы назіраў ён і ў акру-жаючым яго свеце. Змены дня і ночы, гадавое паданне і ўзніман-не сонца, абуджэнне і заміран-не прыроды — гэта тыя прызна-кі-законы, якія мелі непасрэдны ўплыў на працэс яго жыцця. Яны сфармавалі заканамернасць учынкаў чалавека і парадак вы-конвання паасобных дзеянняў. Таму кожную наступную рэ-гулярную змену ў прыродзе па-пярэджвалі рытуальныя абра-ды, якія мелі запэўніць чалаве-ку неспрыяльнасць. А змены гэтыя былі ў асноўным звязаны з сонцастаяннем. Калі сонца ўз-німалася, чалавек ведаў з назі-рання, што наступіць ажыван-не прыроды і што трэба выкон-ваць такія, а не іншыя дзеянні, звязаныя ў асноўным з выходам у поле. Паданне сонца азначала заміранне жыцця ў прыродзе і прарочыла надыход зімы. Гэ-та і склала гаспадарчы кален-дар і звычай, звязаныя з яго па-асобнымі момантамі. Паняцце сённяшняга Новага года і ліка-вых дат для арэнтацыі ў пра-цэсе часу — з'ява пазнейшая. І яшчэ доўга чалавек не ліка-мі дзён у месяцы кіраваўся ў сваёй палёвай працы, а святамі, якія паказвалі і бралі свой па-чатак з заканамернасці цыкліч-ных змен у прыродзе.

Календар — назва якая бярэ свой пачатак ад лацінскага сло-ва calendae, што абазначае інакш — першы дзень ме-сяца. А гэта бярэцца ад та-го, што ў старажытных Рыме даўжнік у кожны першы дзень кожнага месяца плаціў свае даўгі. Перыядычныя з'явы ў прыродзе — вярчэнне Зямлі вакол Сонца і ўласнай восі, вяр-чэнне Месяца вакол Зямлі — далі пачатак спробам стварэння сістэмы часазлічэння. Імкненне пагадніць з сабою гэтыя тры з'явы назірання часазмену пры-вялі ў розных народаў да ства-рэння трох відаў календароў — месячнага, месячна-сонечнага і сонечнага.

Прыкладам месячнага кале-ндара з'яўляецца календар му-сульманскі, дзе працягласць ме-сяца звязваецца з квадратамі зменаў Месяца. Быў ён прыня-ты некаторымі народамі Азіі і Афрыкі. Год, які паводле яго складаўся з 354 дзён, дзяліўся на 12 месяцаў з пераменнай пра-цягласцю па 29-30 сутак.

Асновай календара сонечна-месячнага, які выкарыстоўвалі ў старажытнай Вавілоніі, Кітаі і Грэцыі, было ўзгадненне квад-раў Месяца з гадавымі рухамі Сонца. Адным з такіх сонечных календароў быў календар ста-ражытна-егіпецкі, якім паслу-гоўваліся ў 4 ст. да нашай эры. Год у ім налічваў 12 месяцаў кожны па 30 дзён. У канцы го-да дадавалі пяць дзён дадатко-вых.

Сонечны календар паслужыў сучаснаму часазлічэнню Рав-

Працяг на стар. 6)



Фота Віктара Волкава.

ГУТАРКА
ДЛЯ ДАВЯЖА
МАКСИМА

КАБ БЫЎ МАЛОДШЫМ

Ідэя мяне мучыла ад учараш-няга дня. А ідэя гэта вялікая, амаль дзяржаўнага значэння, а можа і шырэйшага яшчэ, бо не толькі ў адной Польшчы такая бяда з жыллёвым ды інвентар-скім будаўніцтвам. Колькі трэба чалавеку нахадзіцца, наездзіцца, накланяцца, каб урэшце ку-піць якую тысячу штук цэглаў або гэтага сіпарэксу. За адну цагліну трэба заплаціць сама меней 15 злотых, не лічачы пе-равозу, на які яшчэ столькі ж

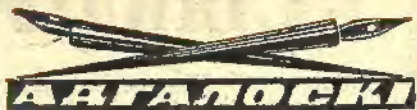
спатрэбіцца, бо ўсе таксісты і трактарысты цалу сабе ведаюць. А тут на адну печку з комінам спатрэбіцца да паўтары тыся-чы цэглаў, не лічачы ўсіх ін-шых дадаткаў. Аднаго парадач-нага вепрука даводзіцца прына-чыць на матэрыялы, а другога майстру аддаць, бо і гэты народ дзярэ шкуру. Калі яго парадач-на не накорміш, не напоіш і яш-чэ тры тысячы ў дзень зарабіць не дазволіш, дык і гаварыць з табою не захоча, такі ганарыс-ты народ.

Можна падумаць, што не ўсе клепкі ў мяне на месцы, але ўсё па прычыне гэтай ідэі, якой я зараз і ў час пабегу ў майго-зяця ў Беластоку. Палашка па-елала мяне, вядома, з іх доляй усяго мясновага, каб Каляды бы-ло чым спраўляць. А калі ёсць

закуска, дык знойдзецца і пад закуску. Мая дачушка стала ўжо спецыялісткай па пераапра-цоўцы звычайнага белага цукру ў штосьці шмат мацнейшае, ха-ця і гадкае, але не горшае ад таго напітку, якім частуюцца ўсе інтэлігенты і без якога лепш да лекараў не падыхо-дзіць.

Апынуўся я ў кампаніі адных магістраў, інжынераў, дактароў і дацэнтаў. Проста хаця ты пад стол хавайся. А найгорш было, калі прышлося мне закусваць. Ад хвалявання забыўся, што ра-біць з пынхай, хлебам, нажом, віллкамі і ўласнымі пальцамі. У якой чарзе ўсім гэтым карыс-тацца. Бачыў я, што дачка мая таксама за мяне хвалюецца, бо

(Працяг на стар. 7)



АБ ЦАНЕ ПАПУЛЯРНАСЦІ

Гр-н Алесь Барскі, паважаны аўтар цыкла „Аб цане папулярнасці“, ставіць пытанне рабром: чаму чытачы не адклікаюцца на паэзію і прозу нашых аўтараў, маўчаць, бы вадзі ў рот набраўшы.

Па-мойму, прычыны такога стану грэба шукаць у асяроддзі беларускай творчай інтэлігенцыі.

1. Боязь саміх творцаў. Каб, прапагандуючы сваіх сабратаў па пяру, не панізіць сябе (канкурэнцыя).

2. Нашы паэты і празаікі замкнуты ў сабе. Далей свайго панадворка нічога не бачаць. А так далей быць не можа. Жыццё ідзе наперад, нельга адставаць. Адсюль і неадкладная неабходнасць ісці з народам і працаваць сярод народа. Сустрэкацца з ім, весці з ім размову аб сваёй працы, выслухоўваць яго думку.

3. Такія мерапрыемствы (сустрэчы), павінны быць добра падрыхтаваны і загадзя аб'яўлены — на некалькі тыдняў раней — праз „Ніву“, плакаты і інш. А ў нас ад сустрэчы з аўтарам, як і з мастацкім калектывам, дзедаваецца ў апошні дзень.

4. Некаторыя чытачы вашай паэзіі і прозы мелі б што сказаць вам, але не хапае ім смеласці выступіць публічна.

5. Неабходна выпрацаваць графік дзейнасці і выконваць яго тэрмінова.

6. Абавязкова арганізаваць для грамадства семінары на тэму: „Чаму сучасныя паэзія і проза“.

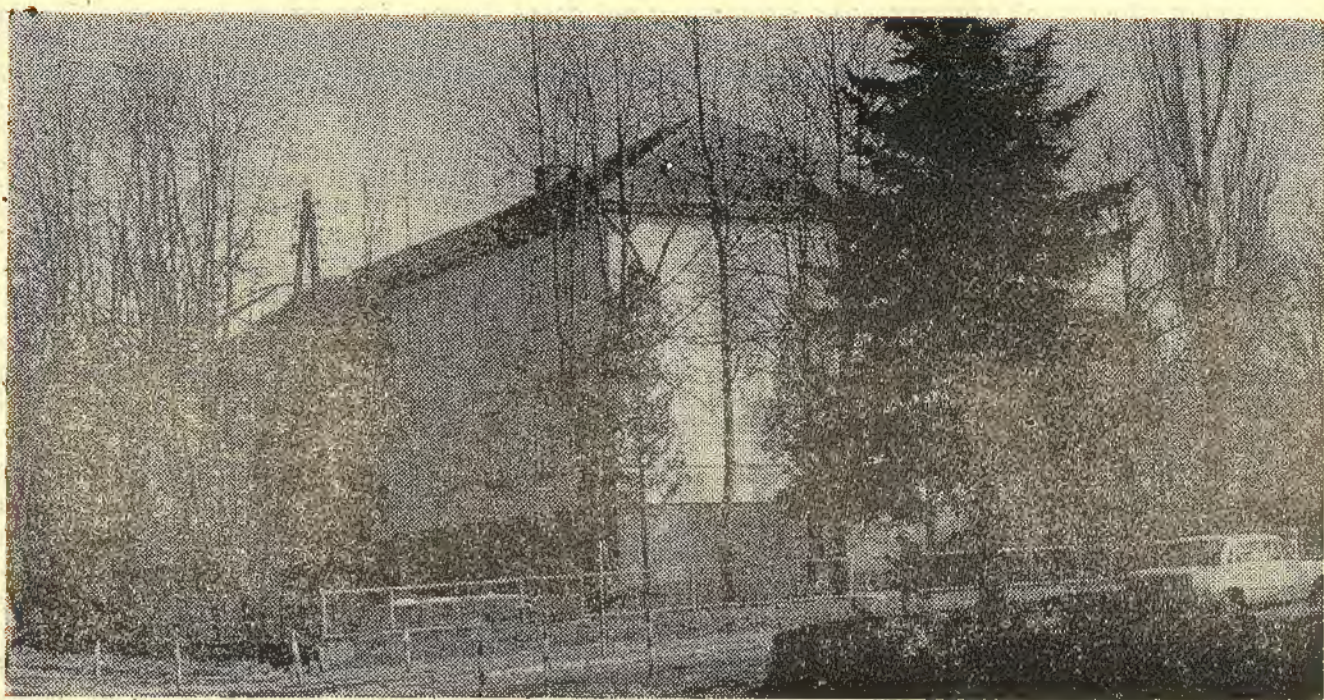
Адносна вашай паэзіі. Вымушаны прызнаць, што яна на высокім узроўні і ў асноўным любоўнага характару. Не хапае ў ёй сучасных палітычных падзей у свеце.

Адносна вашай прозы. Пра Янку Купалу і яго літаратурную спадчыну напісаны дужа цікава. Пажадана былі б выдаць гэты асобны кніжачка.

Урэшце, я вымушаны адзначыць, што не многім паэтам пры жыцці курасі фірмы і спявалі „Алілуя“. За гэтым пасля смерці іх ставілі на п'едэстале.

А цяпер звяртаюся да вас як да старэйшага Галоўнага праўлення БГКТ і старэйшага літаб'яднання „Белавеска“. Пара запрэчыць ўсіх у каласніцу працы на культурна-асветнай ніве!

К. Сідаровіч



Дом культуры ў Дуброве Беларускай. Фота Юры Трачука.

АДДЗЕЛ БГКТ У ДУБРОВЕ

(Працяг са стар. 1)

менш, як паўлітра водкі, — пажартаваў нехта). І таму яна павінна быць у хаце кожнага члена БГКТ. — А Беларуска календары мы мелі толькі тады, калі ў Дуброве працаваў Пётр Германюк і з асабістай ініцыятывы развозіў іх па вёсках — сцвердзіў ён. — „Гаварыць лёгка, а выконваць цяжка, таму трэба разважна планаваць, каб можна было ўсё гэта пераўтварыць у жыццё.“

Аляксандр Бароўскі выказаў думку наконт вялікага значэння канферэнцыі. Вельмі важна, каб у дзейнасць актыўна ўключалася моладзь, бо яна нас, старэйшых, заступіць ва ўсім. Далей Аляксандр Бароўскі падтрымаў той пункт з выступлення прадстаўніка гуртка з горада Аўгустова (аўгустоўскі гурток далучаны да Дуброўскага аддзела) Пятра Германюка, які датычыў беларускага прадстаўніцтва ў Сейме.

Мікалай Жданук закрнуў справы рэпертуару для калектываў на беларускай мове.

Прадстаўнік Гмінна-гарадскога камітэта ПАРП Эдвард Стжалкоўскі выказаў задавальненне з прычыны выбараў праўлення аддзела ў Дуброве. „Трэба культываваць беларускую культуру, трэба пашыраць пачытнасць „Нівы“ і варта арганізоўваць курсы для дарослых на беларускай мове. Ва ўсіх сваіх пачынаннях праўленне аддзела знойдзе падтрымку і дапамогу мясцовага камітэта партыі“. Таўварыш Стжалкоўскі падзякаваў прадстаўнікам ГП за карыснае супрацоўніцтва і за прыезд на Дуброўшчыну харавых калектываў БГКТ з Гайнаўкі і Бельска.

Бернард Гелажын у сваёй прамове запэўніў, што гмінная рада ПРОНу, якую ён узначальвае, таксама будзе ствараць спрыяльныя ўмовы для праўлення Дуброўскага аддзела.

Дыскусію падсумаваў намеснік старшыні ГП БГКТ Янка Зенюк, які таксама расказаў прысутным аб тых пытаннях, якімі цяпер займаецца Прэзідыум ГП, а таксама выказаў упэў-

ненасць, што палітычныя і адміністрацыйныя ўлады Дубровы, а ў першую чаргу тая ўстанова, якая займаецца справамі культуры, будуць займацца таксама справамі беларускай культуры, бо гэта не ласка, а іх кроўны абавязак.

Наступным пунктам працы канферэнцыі былі выбары праўлення аддзела і рэвізійнай камісіі. І так, у склад праўлення выбрана 17 чалавек, а ў склад рэвізійнай камісіі — 3 асобы. Пасля праўлення выбрала прэзідыум у наступным складзе: Аркадзь Суліма — старшыня, Іван Ляўко — намеснік старшыні, Пётр Якаўюк — сакратар, Анна Дземях — скарбнік, Мікалай Самойлік, Мікалай Жданук і Іван Суліма — члены.

Рэвізійную камісію ўзначаліў Мікалай Гапунік. Аляксандр Бароўскі і Іван Жаваранак — члены.

Канферэнцыя закончылася прыняццём пастаноў.

Міхась Сваяк

(Працяг са стар. 1)

ГУШЧЭВІНА

Грудком, Пад Ляском, Пад Яблыняю, у Грэблі, у Канцы Гародаў, Шыршы Палоскі — паказваюць, што вёска хутэй за ўсё была пасаджана на „сырым корані“. Можна толькі тая частка салэцтва, якая завецца Грушкі і распаложана на пагоркавым узбярэжжы Нараўкі, магла быць раней загаспадаранай і нейкім чынам звязанай з тым „дваром“, пасля якога на рацэ Нараўцы засталася ўрочышча Дворны Грудок. Таямніцай спавіты таксама стромкі надрэчны пагорак Вела Гара, на якім да 1941 г. стаяла леснічоўка.

У прымыкаючай да Гушчэвіны частцы пушчы працякае рэчка Брашча (правы прыток Нараўкі) і вылучаюцца ўрочышчы Альжоўскі Кут, Гойданка, Пад Грудком і паўстаўшая нядаўна

назва Каля Лагераў (у 1939-40 г.г. там быў вучэбны лагер савецкіх войск). Паблізу вёскі ўрочышча Пад Ершком — гэта след па колішняй карчме, якую „трымаў“ лўрэй.

Даўнія тутэйшыя сялянскія роды: Бароўскі, Зубрыцкі, Леўша, Насута, Раманчук, Сачко, Скепка; зьяліся: Кабаць, Трусевіч; прыбылі: Андрушка, Мэлеш, Тымчэнка.

Аж да апошніх дзесяцігоддзяў асноўнай падпояй малазямельных гушчэвінаў была праца на сплаве ды ў пушчы. Тое, што яны разумелі, любілі пушчу і дрэва, відаць па строі і прыгажосці іхніх будынкаў, сталаркі, драўляных вырабаў штодзённага ўжытку. Тут займаліся вырабам калёсаў (Трусевіч), бочак (Мэлеш), былі і заядлыя паляўнічыя (Трахім Кабаць), не кажучы ўжо пра збіранне грыбоў ды ягад сабе і на продаж, жалудоў — свінням.

Апошняя вайна вельмі жорстка абышлася з Гушчэвінай. У Польскім Войску ў абароне Варшавы загінуў у верасні 1939 г. Мікалай Насута. У Людовым

Войску Польскім служыў і загінуў Уладзімір Скепка. Многія прымалі ўдзел у верасеньскай кампаніі 1939 г. і вярнуліся дамоў. Гітлераўцы 31 ліпеня 1941 г. пацыфікавалі Гушчэвіну: людзей выгналі ў Заблудаў і навакольныя вёскі, а будынкі спалілі. Ахаланушы ад гэтай зверскай расправы з імі ў чым не вінаватым сялом, людзі тайком пачалі перабірацца бліжэй родных папалішчаў, а ноччу на сваіх палетках яны жалі, касілі, каналі бульбу ды гародніну. Тады фашысты другі раз вылавілі гушчэвінаў і вывезлі іх у Беласток. Аднак ужо ў першыя дні пасля вызвалення Беластока амаль усе яны вярнуліся ў родную мясціну — на сялібах шумела ў рост чалавека крапіва, а навокал прасціраліся аблогі. Адбудовацца было страшэнна цяжка — жанчыны нараўне з мужчынамі секлі лес, цягалі бярвенні, трачавалі, дапамагалі класці зрубы. Не было ніякай дапамогі ад дзяржавы, бо ўся краіна была папалішчам. Да таго перашкаджалі банды рэакцыйнага падполля, у 1945 г. яны

забілі лесніка Мікалая Леўшу.

Паступова Гушчэвіна адбудоўвалася, адраджалася, заяснела смалістымі зрубамі і светлымі вокнамі. Яна не толькі зраўнялася з сёламі, якія не былі знішчаны ў вайну, але ў многім апырэдзіла іх і цяпер належыць да перадавых вёсак у гміне. Жыве тут 151 жыхар (82 мужчын і 69 жанчын), у тым аж 39 чалавек ва ўзросце да 18 год. Значыць, Гушчэвіна — вёска перспектыўная. Тут у 50 гаспадарак 250 га ўжыткаў, на якіх сеюць 3,5 га пшаніцы, 44 га жыта, 43 га аўса і мяшанак, 2,5 га ячменю, садзяць 33 га бульбы, гадуюць 144 штукі быдла, у тым ліку 77 дойных кароў, 180 свіней, у тым ліку 20 свінаматак, 63 авечкі і ўсяго 22 кані! У вёсцы 17 трактараў і многа сельскагаспадарчых машын. За 1983 г. найбольш сельскагаспадарчай прадукцыі прадалі: Лявон Бароўскі — на 464.200 зл., Іван Мэлеш — на 447.700 зл., Яўген Раманчук — на 447.200 зл.

Такая ж улюбёнасць у працу, саліднасць уласціва і тым гушчэвінцам, якія, закончыўшы

6 лістапада 1984 г. памёр на ўзросце 64 гадоў Мікалай Седунь — грамадскі дзеяч, актывіст БГКТ, надта заслужаны для сваёй мясцовасці.

М. Седунь нарадзіўся 26 красавіка 1920 г. у вёсцы Самадараўка, што ля Бузулука. Яго бацькі, Максім і Аляксандра, былі сялянамі. Пасля вяртання сям'і з бежанцаў, у 1921 г. памірае бацька Мікалая. Выхоўваннем 4 малых дзяцей займаецца маці, якая таксама абрабляе 4,5-гектаровую гаспадарку. Пачатковую школу Мікалай закончыў у 1934 г. Працуе разам з маці на гаспадарцы і крыху ў лесе. У 1939 г., калі Белаежская пушча апынулася ў межах БССР, Седуня прымаюць у каміюныцкі леспрамгас і даручаюць яму пасадку бракаўшчыка. Да 1941 г. жыве ён з сям'ёй у сяле Яленскі Бор (гміна Белаежа). Пасля нападу гітлераўскіх войск на Савецкі Саюз сям'я Седуня апынулася ў сяле Булкава, што ля Кобрына. Брата Мікалая, Яна (ён пры савецкай уладзе быў дэпутатам), немцы расстрэльваюць, а яго самога вывозяць на прымусовую працу ў Германію. Там ён і дачакаўся 24 лютага 1945 г. вызвалення. Прыязджае ў Белаежу і затрымоўваецца ў сваёй сястры. Пачынае працаваць у лесе звычайным рабочым, адначасова ходзіць на курс для ляснічых, які заканчвае ў 1946 г. Міністэрства лясніцтва накіроўвае яго на працу ў Ольштынскае ваяводства, у надлясніцтва Кулік. Працуе тут Мікалай два гады ляснічым. Тут таксама жэніцца. Неўзабаве вяртаецца ў свой родны кут. Ад верасня 1948 г. пачынае працаваць камісарам у надл. Нараўка. У 1949 г. прымае пасадку ляснічага ў надл. Лясная. У 1951 г. пераводзяць яго на работу ў Раён дзяржаўных лясцоў у Белаежы, дзе ён спачатку працуе рэферэнтам у аддзеле кадраў, потым інспектарам у тэхнічным аддзеле аж да ліквідацыі ўстановы ў 1958 г. У тым самым годзе атрымаў пасадку ляснічага ў надл. Звярынец. У 1961 г. выбіраюць яго старшынёй Прэзідыума Грамадскай рады нарадавай у Белаежы, у сувязі з чым Седуня адпускаюць з працы ў лясніцтве. У 1969 г. Седунь з увагі на пашкоджанае

здароўе, адмаўляецца старшынстваваць радзе і вяртаецца на працу ў лясніцтва. Трапляе ў надл. Белаежа і тут працуе інструктарам аж да 1981 г., калі пераходзіць на ранейшую пенсію.

М. Седунь належаў да ПАРП і многіх грамадскіх органаў і арганізацый, у якіх нярэдка выконваў адказныя абавязкі. У ПАРП, у якую ўступіў у 1951 г., у г.г. 1952-57 быў членам пленума Паятовага камітэта ў

АДЫШОЎ АД НАС

МІКАЛАЙ СЕДУНЬ



Гайнаўцы, у г.г. 1951-56 — намеснікам сакратара, а ў г.г. 1960-70 — членам Гміннага камітэта ў Белаежы, у г.г. 1970-74 — I і II сакратаром ПОП пры надлясніцтве Белаежа. У апошні час выконваў абавязкі старшыні Гміннай камісіі партыйнага кантролю ў Белаежы. У г.г. 1955-82 быў грамадскім, потым гмінным радным. У г.г. 1961-69 быў старшынёй Прэзідыума Грамадскай рады нарадавай. Ад 1961 г. быў членам мясцовай гміннай спудзельні, у якой ад 1963 г. выконваў абавязкі члена наглядальнага савета, у г.г. 1965-70 — старшынёй рэвізійнай камісіі савета, а ад 1971 г. аж да смерці — старшынёй наглядальнага савета. У г.г. 1966-78 быў членам наглядальнага савета ВЗСР у Беластоку.

вышэйшую адукацыю, выконваюць адказныя абавязкі: а. С. Раманчук — епіскап, Лодзінска-Познанскай праваслаўнай епархіі; В. Вароўскі, А. Леўша, Ф. Скепка — інжынеры; І. Зубрыцкі, М. Сачко — эканамісты; Г. Сачко, Н. Сачко — настаўніцы, К. Кабаць, Ю. Раманчук, А. Сачко, В. Сачко — афіцэры і падафіцэры міліцыі, Я. Раманчук — аграном, Я. Скепка — лекар, І. Зубрыцкі — падафіцэр Войска Польскага і інш.

Многа моладзі вучыцца. Аднак не ўсе яны маюць намер развітвацца з родным сялом. Найлепшы прыклад для іх — Анатоль Зубрыцкі. Гэтага сімпатычнага, цяпер ужо 33-гадовага чалавека, спачатку захапіў шырокі свет і пасля гайнаўскага агульнаадукацыйнага ліцэя ён закончыў энергетычную студыю ў Радаме. Хоць і праца была цікавая і заробкі неблагія, ён усё ж вярнуўся ў родную хату, пераняў ад старэйшых бацькоў 14-гектаровую гаспадарку. Сёння Анатоль і яго жонка Тамара належаць да лепшых гаспадароў у вёсцы і гміне, і то не толькі

таму, што збіраюць добрыя плёны і даюць немалую гадоўлю (за 1983 г. прадалі дзяржаве сельскагаспадарчай прадукцыі на амаль 400 тысяч зл.). Кожную вольную хвіліну ад заняткаў на гаспадарцы, Зубрыцкія скарыстоўваюць для вытворчасці розных вырабаў з драўніны для Цэнэлі. Раней выраблялі розныя капанькі, чарпакі, падносы, цяпер жа займаюцца вырабам розных па форме днушак (сталёнічак). Іхнія вырабы з пушчанскага дубу, ясеню, бярозы і іншых дрэў маюць аграмадны попыт і ў краіне і за мяжой. Цяпер Зубрыцкія нарыхтоўваюць за год каля 10 тысяч днушак і ў асноўным усё гэта ідзе ў Бельгію, Нарвегію, Федэратыўную Рэспубліку Германію, Чэхаславакію і іншыя краіны. Арыгінальныя ў форме, з умяла выяўленым натуральным узорам драўніны ды дбайна адшліфаваныя, яны маюць безліч пакупнікоў і збываць іх можна было б у дзесяць разоў болей. У сваёй даволі добра абсталяванай машынамі майстэрні. Зубрыцкія маглі б іх вырабляць

Часта выбіраўся дэлегатам на спудзельчыя з'езды ПЗГС у Гайнаўцы і ВЗСР у Беластоку. Ад 1956 г. быў членам БГКТ.

Найбольшых дасягненняў на грамадскай ніве М. Седунь дабіўся ў час выконвання абавязкаў старшыні Прэзідыума Грамадскай рады нарадавай. Супольна з тагачасным прэзасам ПЗГС у Гайнаўцы тав. Майсёнем, ён актывізаваў мясцовае грамадства на будову спажывецкіх крамаў, ды не толькі ў Белаежы, але і ў іншых мясцовасцях гміны, ствараючы добрую гандлёвую сетку. Пабудоваў таксама гэсаўскія склады. Вельмі ангажыраваўся ў стварэнне Беларускага рэгіянальнага музея ў Белаежы. Па яго ініцыятыве пабудавана дарога на Пагарэльцы (некаторыя нават называюць яе „Дарогай Седуня“). Супольна з жыхарамі гміны ўдзельнічаў у будове дарогі ў Кляшчэлі. Давёў да таго, каб быў праложаны асфальт на шашы з Гайнаўкі ў Белаежу. а таксама на вуліцах В. Табец, Каляёвай і Вашкевіча. Яму абавязаны жыхары за ўвядзенне асвятлення вуліцаў, будову дзетсада і пажарнага дэпо. Вялікія заслугі Седуня ва ўвекавечанні месцаў масавых расстрэлаў з часоў апошняй вайны, асабліва на Броўскай дарозе. Займаўся ён таксама ўважліва зямельнымі справамі ў гміне.

Быў бескампрамісным у барацьбе з праявамі людскай несумленнасці, несправядлівасці. Адзначаўся вялікай актывнасцю, настойлівасцю. Калі прызнаў, што нешта неабходнае для грамадства гміны, не было сумнення, што справу давядзе да канца. Быў чалавекам інтэлігентным, памяркоўным у адносінах да людзей. Часта памагаў ім разабрацца ў іх жыццёвых клопатах. Дасканала арыентаваўся ў розных правілах, законах і распараджэннях.

За сваю дзейнасць атрымаў каля 50 ганаровых граматаў і 17 розных ордэнаў і медалёў. Сярод важнейшых варта назваць Крыж Кавалерскі Ордэна Адраджэння Польшчы, Сярэбраны і Залаты Крыж Заслугі, Медаль 10-годдзя Народнай Польшчы, сярэбраны значок „Заслужаны

(Працяг на стар. 6)

(Працяг са стар. 2)

НА МЯЖЫ

ючы агульны энтузіязм, смех і захапленне. Калі скончыў, раздаліся гучныя доўгатрывалыя апладысменты. Пасля сабраныя закідалі „пісарчука“ пытаннямі: многія з іх адносіліся да цывільнага стану „пісарчука“. З характару пытанняў было відаць, што многія прысутныя жанчыны ахвотна звязалі б з „пісарчуком“ свой лёс.

Пакідалі мы залу з вельмі рознымі тварамі. „Народны“ меў вельмі кіслую міну. Затое „пісарчук“ святлюся, нібы сонца.

Я да сёння часта вяртаюся думкамі да гэтага здарэння, бо яно якраз і з'яўляецца каштоўным укладам да апрацоўкі тэмы „Аб цане папулярнасці“. Аднак што не гавары, але папулярнасці, здабытай „пісарчуком“, хаця можа для яго і вельмі дарагой, не назавеш у ніякім выпадку папулярнасцю каштоўнай.

Алесь Барскі

(Працяг са стар. 2)

З БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ

ў тэатрах Масквы, Мінска. П'есу „Блуднікі“ Янчук напісаў па-беларуску, але цензура не дазволіла яе ставіць, таму што, на думку цензара, аўтар „нацкоўвае адно саслоўе на другое“, а таксама таму, што яна „напісана беларускай гаворкай, разлічана на глядачоў-сялян“.

М. Янчук пераклаў на рускую мову некалькі твораў Янкі Купалы, а да верша „Не загаснуць зоркі ў небе“ напісаў і музыку.

У час, калі адзначаецца 125-годдзе з дня нараджэння Мікалая Андрэевіча Янчука, выдатнага вучонага ў галіне славянскай культуры, удзячныя нашчадкі яго каштоўнай навуковай спадчыны ўшаноўваюць памяць яго, належным чынам ацэньваюць той велізарны ўклад, які ён унёс у развіццё айчынай навукі і культуры.

Г. Пятроўская,
старшы навуковы супрацоўнік Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН БССР.

наеднай плоймаю вывальваюцца штоноч на гушчэвінскія палеткі і агароды ды ядуць, топчуць, рыюць, словам — няведаць сялянскую працу. Людзі ратуюцца, як могуць: паляць па цэлых начах вогнішчы, ходзяць вакол сваіх палеткаў ды грукаюць у ведры, бляхі; навязваюць сабак. Але гэта ўжо не памагае: зверы звыкліся і з людзьмі і з сабакамі — гоняць іх з аднаго загона, а яны бягуць на другі. Сабакі асвоіліся з дзікамі і не хочучь брахаць на іх, а дзікі такія абыхавыя да сабак, што рыюць пад самымі будамі. Ці надлясніцтва ў Грушках, якому штодзень з вокан відаць ды праз дзверы чуваць гэтае змаганне людзей з пушчай, дасць урэшце матэрыял на агароджу пушчы? Іншым жа вёскам дало! А мо яно чакае, калі дзікі яго падрыюць так, што і само рухне?..

Мікалай Гайдук
Фота аўтара

У ПАДАРУНАК

ляе мне ў рукі, гэта вершы Васіля Віткі „Мінскія баллады“.

„Кладуць на Нямізе снапамі,
У покат галоўамі сцелюць,
Малюць цяжкімі цапамі
І веюць душу ад цела...“

Гэта з верша пра раку Нямі-
г, на якой знаходзіўся стара-
жытны Мінск, цяперашня
сталіца БССР. Нічога, што блі-
кае сэрцу беларусаў, не абмі-
нуў у гэтай прыгожай кнізе
Васіль Вітка.

Сягаю зрокам крыху вышэй,
а тут — дух займае — Васіль
Выкаў! І яго дзве кніжкі, якіх
дагэтуль я не маю ў сваёй хат-
няй бібліятэцы: „Пайсці і не
варуцца“ ды „Знак бяды“. Сам
аўтар — сусветная слаўтасць.
Творы яго рэкламы не патрабу-
юць, але выдавецтва „Мастац-
кая літаратура“ сапраўды па-
мастацку падрыхтавала гэтыя
кніжкі. Абедзве адкладаю сабе.

Яшчэ хочацца ўзяць творы
Івана Шамякіна, але баюся, што
не хопіць ужо мне грошай. Ад-
ходзіць, аднак, ад паліцы з бе-
ларускімі выданнямі неяк не
хочацца. Проста без спецыяль-
нага выбару бяру ў рукі „Мас-
тацтва Савецкай Беларусі“.
Аказваецца, гэта першы том
зборніка дакументаў і матэрыя-
лаў па гісторыі беларускага
мастацтва: хто, калі, дзе, што...
Вось дакумент № 290: „Са спра-
ваздачы Дома народнай творча-
сці БССР аб праведзеным агля-
дзе тэатральнай самадзей-
насці ў рэспубліцы“, 23 мая
1941 г. Дакумент інфармуе, што
рабочыя беластоцкага шклоза-
вода ставілі ў сябе (на польскай
мове) „Васю Жалызноў“ М. Горь-
кага, чыгуначнікі паказалі „Без-
віны вінаватых“ Астроўскага
(па-рускі), у пасёлку Васількаў
рабочыя з тэкстыльнага камбі-
ната № 8 выступілі з п’есай
„Зямка Копач“ (на лўрэйскай
мове), а жыхары вёскі Днілаў-
ка ў сваёй ізбе-чытальні апра-
цавалі беларускую п’есу „На
чыім баку“ Альшэўскай.

„У працэсе правядзення агля-
ду, — запярае гэты дакумент, —
два тэатральныя калектывы —
Гайнаўскага лесазавода і Дома
сацыялістычнай культуры ў
Кляшчэлац — выклікаліся ў г.
Брэст для паказу працоўным
сваіх аглядных спектакляў. Гэ-
тыя спектаклі трансліраваліся
па радыё, а калектывы кары-
сталіся поўнацэнна заслужаным
поспехам...“

Варта і гэтую кніжку мець
пад рукою.

Памі Еля (з той жа ветлівай
усмешкай) на дапаможных ша-
рыкавых лічыльніках хуценька
палічыла мае пакупкі: амаль на
дзве тысячы злотых! Ну, да-
статкова! Больш і так — грошай
пры сабе не маю. Астаецца
толькі папрасіць яшчэ ў памоч-
нікі Дзеда Мароза, каб даручыў
гэтыя падарункі каму трэба.
Хаця, пчыра кажучы, шкада
крыху і мне самаму з імі рас-
тавацца... Але добраму сябру —
нават апошняю кашулю...

Віктар Рудчык

КАЛЯНДАР

лося яно на аснове календара,
уведзенага Юліем Цэзарам, зва-
нага інакш юльянскім або ста-
рым стылем. Быў ён прыняты
хрысціянскай царквою. Пазбя-
гаючы пэўных нарастаючых па-
мылак часазлічэння, у 1582 го-
дзе пры папе рымскім Грыго-
рыю XIII быў уведзены новы
каляндар, званы грыгар’янскім
або іншым новым стылем. Роз-
ніца паміж гэтымі календарамі
ў гэтым стагоддзі налічвае 13
сутак. Прыкладна, паводле ста-
рага стылю Новы год святкуюць
14 студзеня.

Як вынікае са сказанага, усе
календары ўзніклі на цыкліч-
най зменлівасці гадавых перыя-
даў, што чалавек назіраў з да-
вешна-даўна. Новы год, які выпа-
дае 1 студзеня, бярэ, несумнен-
на, свой пачатак ад сачэння ча-
лавека за сонцаўзніманнем. Пер-
шабытнаму чалавеку не пад сі-
лу былі дакладныя падлікі і та-
му яму здавалася, што пачатак
гадавой цыклічнасці недзе ў са-
кавіку, калі сонца выразна вы-
шэй і мацней грэе, калі можна
варажыць ураджай. Але і ў
тым, і ў другім выпадку ўсё за-
лежала ад сонца, што можна
лёгка заўважыць і цяпер, калі
возьмем ва ўлік розніцу часу ў
Амерыцы, у нас і ў Савецкім
Саюзе, дзе, карыстаючыся тымі
самымі календарамі, складаюць
навагоднія пажаданні ў розным
часе.

Міхась Шаховіч

(Праця са стар. 5)

МІКАЛАЙ СЕДУНЬ

для Беластоцчыны“, два бронза-
выя і адзін залаты медалі за за-
слугі для пажарнай справы
значкі „Заслужаны дзеяч спуд-
дзельчага руху“, „Заслужаны
дзеяч Фронту адзінства народу“
і інш.

Мікалай Седунь не жыве, але
жывуць яго справы і будзе
жыць памяць аб ім.

П. Байко

ПАРТЫЗАНСКИЯ СЕЖКІ

КРОК ДА
ВЫЗВАЛЕННЯ

Немцы заўзята атакавалі.
Партызанам было цяжка. Яны
вымушаны былі лічыць кожны
патрон. А немцы касілі лес ура-
ганым агнём з зямлі і з павет-
ра. Толькі на чацверты дзень
„Здзітаўскай абароны“, значыць,
7 красавіка 1941 года, партыза-
ны з брыгады „Савецкая Бела-
русь“ змаглі крыху перадох-
нуць. Трэба было падабраць па-
раненых, захапіць трупы, па-
поўніць боепрыпасы, крыху пе-
ракусіць, а нават і заснуць, бо
чалавек без яды вытрымае і ты-
дзень часу, а вось без сну змо-
жа жыць усяго некалькі сутак.

8 красавіка ад самага ранку,
ад 7 гадзіны, гітлераўцы зноў
напомнілі партызанам аб сваёй
прысутнасці. Найперш на бры-
гаду „Савецкая Беларусь“ накі-
равалі яны сваю авіяцыю. Эска-
дрылі варажых самалётаў раў-
лі над лесам на працягу пяці га-
дзін часу. Прыляталі, скідалі

РОЗЫЙДЭМСЕ ПО ЧУЖЫХ УКРАІНАХ
(сямейная)

Ой, з-за горы, горы, там буйны ветёр віе —
ой, там удо-, ой, там удовонька то і пшэнічэньку сіе-е.)
А як посяўшы, стала волочыці,
а завало-, а заволочыўшы, то і стала Бога просіці:
— Ой, зароді, Вожэ, пшэнічэньку яру
на ўдо-віны, на ўдо-віны діетонькі шчэ й на ўдо-воньку саму.
А шчэ й удо-вонька то і до-дому нэ прыйшлі,
а ўжэ й людэ, а ўжэ й людэ кажут, што і пшэнічэнька зышлі.
А шчэ й удо-вонька то і на лаўку нэ сіела,
а ўжэ й людэ, а ўжэ й людэ кажут, што і пшэнічэнька спіела.

— Ой, нэ біе-дуй, маті, ой, нэ біе-дуй намі!
Як по-выро-, як по-выро-стем, то і розыйдэ-мсе са-мі —
по го-рах-до-лінах, по го-рах, дай по го-рах-до-лінах шчэ й
по чужых Украінах.

Ад Уладзіслава Ваўрашоўска, 1923 года нараджэння, вёска Тышэвічы Вялі-
кая г.м. Нарва, запісаў 7 лістапада 1984 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфра-
ваў Я. Бондар.

*) Парыны радкі паўтараюцца.

З ТЫШЕВІЧ

14 лістапада 1984 г. у нашым
клубе „Рух“ у Тышэвічах Вялі-
кіх адбываўся ваяводскі агляд
конкурсу на найлепшы клуб у
ваяводстве. Кіраўнік культур-
на-асветнай секцыі ваяводскага
„Руху“ Веслаў Петух раска-
заў, што ў раённых аглядах пры-
шло ўдзел 17 клубаў „Рух“. З іх
на ваяводскі трапілі толькі 3
клубы: са Скупавы, Курашавы і
Тышэвіч.

Н. С.

З ДУБІЧ ЦАРКОЎНЫХ

Пачалася пабудова ветэрынар-
най лячэбніцы ў Дубічах Цар-
коўных. Кошты будовы скла-
дуць 36 млн. зл. Будова будзе
закончана ў 1986 годзе. Новую
лячэбніцу будзе прадпрыемства
сельскагаспадарчага будаўніц-
тва з Бельска Падлянскага. Бу-
дзе пабудавана ветэрынарная
амбулаторыя, жылы будынак
для 6 сямей, гаспадарчыя бу-
дынкі і гаражы.

Пунча

свой смертаносны груз, ды зноў
вярталіся на базу, каб уступіць
месца сваім камратам, каб цераз
лічаныя хвіліны яшчэ паявіцца
над партызанскай зонай.

На зямлі нават п’яным атра-
дам гітлераўскай пяхоты, якую
гналі ў атаку загараджальныя
роты СС, партызаны маглі су-
працьставіць сваю скромную
зброю і сваю бязмежную адвагу.
Але як яны мелі ваяваць з ва-
рожай авіяцыяй? Некалькі пры-
мітыўных кулямётаў, самароб-
ным спосабам прыстасаваных
да палёты па самалётах, мелі
больш сімвалічнае, чым прак-
тычнае значэнне і не маглі яны
перашкодзіць у гэтым гітлераў-
скім пасеве смерці з паветра.

Гэтаму пеклу, здавалася, не
будзе канца. Бомбы сяклі аскол-
камі, вырывалі дрэвы, загараў-
ся лес... У кароткіх перапынках
між чарговымі налётамі сама-
лётаў па аколах разнісіўся
стогн і крык параненых. Прасілі
дапамогі, каб вынесці іх у бя-
спечнае месца, прасілі, каб іх да-
біць, каб не трапіць жывым у
рукі гітлераўцаў...

А па транзіях з вуснаў у вус-
ны перадавалі загад партызан-
скага камандавання:

— Стаяць, ні з месца!

Камандаванне брыгады, зра-
зумела, ведала, што робіць, але
намнога лягчэй даць гэтакі за-
гад, чым яго выканаць. Трэба
самай вялікай заўзятасці, сама-
ажыярнасці і вытрымкі, каб не
шпурнуць к чорту сваю вінтоў-
ку і не ўцякаць па-вар’яску дзе
папала, толькі каб як мага най-
далей ад гэтага агнявога пекла!

А яны сядзелі, чакалі, веда-
лі, што зараз, калі адліцяць са-
малёты, у атаку пойдучы зноў
пехацінцы. Проста такіх прави-
лы вайны. І таму трэба да апош-
няга патрона, а калі і патронаў
не хопіць, тады — у штык, пры-
кладам, галавешкай, хто каго...
І за сябе, і за паўшага тавары-
ша.

— Тады, у час гэтай „Здзітаў-
скай абароны“, — з уздохам ада-
зваўся Раман Мардань, — зарі-
нуў мой сябар, Хведар Парфе-
нюк, якога ў партызанах назы-
валі мы „Грышчам“.

Ад сябе я дабаўлю, што вышо-
дзіўся ён з вёскі Залукі, якая
знаходзіцца між Каралёвым
Мастом і Валіламі. У руху су-
праціўлення акупанту актыўна
ўдзельнічаў ад самага пачатку,
а партызаніў — ад вясны 1942
года. Прыналежаў да тых жыха-
роў Беластоцчыны, якія не пры-

КАБ БЫЎ МАЛОДШЫМ

(Працяг са стар. 3)

рукі ў не дрыжалі, калі свой „каньяк“ разлівала, значыць, ба-
ялася, каб, яе родны бацька не
сканфузіўся, беручы голымі ру-
камі ў рот шыку з талеркі.

Выручыў мяне з гэтага неза-
віднага становішча мой сусед за
сталом, вучоны спецыяліст па
будаўніцтве, як і мая дачка,
толькі хіба мудрэйшы ад яе, бо
ўжо дацэнт доктар габілітаваны,
Здзіслаў Вяхецкі па прозвішчу.
Ён найдаўжэй са мною гутарыў.
Найперш пачаў мяне пытаць,
якія я маю будынікі, з чаго, ка-
лі іх будаваў. Спачатку я кры-
ху насцярожыўся, але пярэчы
„каньячок“ хутка развізаў мне
язык і пад канец вечара дахо-
дзілі мы ўжо да парога сардэч-
нага пабрацімства, якое ў іх на-
зваецца брудэршафтам.

— Найцяжэй быць прарокам
ва ўласнай хаце! — заявіў мой
новы сябар — дацэнт і доктар.
— Вось вы, дзядзьку, наракаеце
на недахоп будаўнічых матэры-
ялаў! А гэта ж няпраўда! Матэ-
рыял на пабудову дамоў, хля-
воў і ўсяго іншага ляжыць
проста на вуліцы.

Я падумаў, што наш „каньяк“
залішне пайшоў яму ў галаву.
Ён гэта, мусіць, зразумеў.

— Не верыце мне, праўда?
Заўтра зайдзіце да мяне ў Ін-
стытут, пакажу вам штосьці,
што прыдалося б зараз многім
жыхарам вёсак, якія задумалі
нейкую пабудову. Гэта адсюль
зусім блізка. Вуліца Падэдвор-
нага 14.

У ніякім інстытуце дагэтуль я
ніколі не быў, дык пакадзіўшы
па крамах (пару банак, фарбы
да жалеза хацеў купіць, каб
свае машыны ад іржы забяспе-
чыць), накіраваўся я на вуліцу
Падэдворнага 14. У адным па-

койчыку, куды завёў мяне да-
цэнт Вяхецкі, знаходзілася вы-
стаўка розных будаўнічых ма-
тэрыялаў: цэглы, пустакі, роз-
ныя кшталткі ды іншыя эле-
менты. Усе нібы падобныя да
даўно вядомых кожнаму з нас
будаўнічых матэрыялаў, але
крыху іншыя.

— Усё гэта зроблена ў нашым
інстытуце! — пахваліўся да-
цэнт. — Усюды там, дзе топлі-
вам з'яўляецца вугаль, — гавя-
рыў далей дацэнт, — пасля яго
згарання астаецца жужаль і ля-
тучы попел. Кожны год у краі-
не з гэтага попелу ўтвараюцца
цэлыя горы — 16 мільёнаў тон.
Ужо накіпалася яго звыш 1
мільярда тон. А вось што можна
зрабіць з гэтага попелу, — і ён
узяў у рукі адзін шэра-буры

ных пустакоў, цэглы ці сіпа-
рэксу. А сыравіну можна атры-
маць у электрацэпных ці ў
іншых гарадскіх капельнях з-
сім бясплатна, стружыны так-
сама. Хопіць расстарацца толькі
цэменту, якога трэба намнога
менш, чым пры звычайнай пра-
дукцыі будаўнічых матэрыялаў.

Я браў у рукі гэты будаў-
нічы навінкі, прабаваў іх на
вагу і ўстойлівасць.

— Не бойцеся, не разломіцца!
— заяваў мяне дацэнт. — Пра-
верана на машынах. Вытрымоў-
вае па 22-25 кілаграмаў цяжару
на кожны квадратны санты-
метр.

— На жаль, — уздыхнуў я,
— для мяне асабіста ваша ідэя
ўжо непрадэцкая. Я сваё ўжо
адбудаваў.



элемент, які, па-мойму, надаец-
ца на запаўненне стропу.

— Трэба дабавіць да гэтага по-
пелу крыху звычайных вюр-
каў, значыць, стружак, якіх
таксама паўным-паўно на роз-
ных дрэвапрацоўчых фабры-
ках, у лесасіпільнях і рамесніч-
кай майстэрнях, заліць усё гэта
цэментом і змяшаць у звычай-
най бетанярцы, ды запоўніць
гэтай сумессю адпаведную фор-
му. Гэтакі будаўнічы матэрыял
шмат лягчэйшы ад традыцый-

— А не знайшоўся б у вашай
вёсцы, — перапыніў мяне да-
цэнт, — нейкі адважны чалавек,
які захацеў бы заняцца вытвор-
часцю гэтакіх будаўнічых эле-
ментаў? — Ён паказаў свае экс-
панаты. — Мы гатовы яму дапа-
магчы. Гэта ж высокарэнта-
бельная справа! Грошы можна
грабсці граблямі!

Вось, браткі, гэтая мая вялі-
кая ідэя. Эх, каб я быў малод-
шы!

Максім Нурэцкі

Пяхота высунулася наперад. І
тады адазваліся партызаны...

Сяргей Сікорскі, камандзір
Брэскага партызанскага злуч-
эння, успамінаючы гэтую заў-
зятую і працяглую партызан-
скую бітву, між іншым, піша
так:

...17 дзён і начэй, не ведаючы
сваёй адпачынку, партызаны вя-
лі жорсткія баі з пераўзыходзя-
чымі сіламі праціўніка... Былі
жвіліны, калі здавалася, што
праціўніку ўдасца разграміць
партызан, у якіх канчаліся бое-
прыпасы. Але ў гэты час Цэн-
тральны Камітэт партый пры-
слаў нам боепрыпасы. Савецкія
лётчыкі, нягледзячы на тое, што
ўсё пасадачныя палітоўкі былі
пад абстрэлам, скінулі ў раён
размяшчэння штаба пажаданы
груз, які зараз жа быў дастаў-
лены на агнявыя пазіцыі пар-
тызан...

Каб не гэтая дапамога з „Вя-
лікай зямлі“, партызаны наў-
рад ці вытрымалі б такі магут-
ны агнявы націск ворага. 790
партызан брыгады „Савецкая

мірыліся з „новым парадкам“.
Доўгі час камандаваў ён парты-
занскім атрадам, які складаўся
ў асноўным з мясцовых, тутэй-
шых сялян. Здаралася, што ат-
рад „Грышкі“ Парфенюка рас-
козвалася на паасобныя групы і
адной з іх нейкі час камандаваў
„Бацька“ — Негарыш. Магчыма,
адгэтуль пайшла і назва, „атрад
„Бацькі“, якую замацаваў асаб-
ліва Аляксандр Амільяновіч.
Назвай „атрад Бацькі“ карыста-
ецца таксама і даўнейшы сувяз-
ны гэтага атрада — Дзіміцер
Карповіч, аб якім неўзабаве я
павяду яшчэ болей дакладны
расказ.

— Ці вы ведаеце, пры якіх
абставінах загінуў Хведар Пар-
фенюк? — пацікавіўся я, а Ра-
ман Мардань мне адказаў:

— Асабіста яго гібелі я не ба-
чыў. Пасля аб'яднання з атра-
дам імя Суворова нас раздзялі-
лі. Мяне накіравалі ў разведку,
а Грышка камандаваў узводам.
Расказвалі мне сябры-партыза-
ны, што яго ўзвод атрымаў за-
гад, каб перарэзаць дарогу гіт-
лераўцам, якія ўварваліся на
грэбню. Партызаны прагналі во-
рага, занялі абарону. А ранкам
пачалася бамбёжка. Штурмавікі
раўлі над лесам. Скінуўшы бом-

бы, сямлі з кулямётаў. Партыза-
ны проста інстынктыўна шукалі
нейкага сховішча. Частка Пар-
фенюковага ўзвода кінулася ў
акопы за-грэбляй. Ён сам згле-
даў нейкую зямлянку. Скінуў
туды. За ім — яшчэ тры яго та-
варышы-партызаны. Дабеглі да
зямлянкі, прытуліліся да сцен,
адчулі сябе бяспечнымі. А тут
— што за няшчасце! — адна з
гітлераўскіх бомбаў — проста ў
гэтую зямлянку! І зямлянка ас-
талася для іх супольнай брац-
кай магілай. Магчыма, — узды-
хае Раман Мардань, — да сёння
яны там спачываюць.

Пасля працяжнай бамбёжкі
гітлераўцы прадоўжылі абстрэл
партызанскай зоны з палёвай
артылерыі. І тады — пад аховай
браневікоў — пайшлі ў атаку
на партызанскую брыгаду „Са-
вецкая Беларусь“ дзве тысячы
нямецкіх салдат. Ішлі яны сме-
ла, нават беглі, хаваючыся за
браню самаходак і танкаў. Ду-
малі, што дарогу ачысцілі ім са-
малёты і гарматы. І зноў памы-
ліліся. Партызаны, сапраўды,
доўга маўчалі. Упэўненыя, што
„бандытаў“ перамалолі ўжо
бомбы і снарады, у немцаў ума-
цоўвалася. Дарогу браневікам і
танкам загарадзіў лес і балота.



ТУМАН

Вось і зіма прыйшла. Аднак
прырода ніяк з восенню не мо-
жа развітацца. Гэта добра. У да-
розе прыемна, жывёла цёпла.
Селяніну дарога заўсёды па-
трэбна: на рынак, па дровы, па
ўгнаенні. Патанелі яны, у мага-
зінах рух. Кожны хоча купіць,
каб вясною было што валачыць
па полі. Ну і крыху грошыкаў
эканоміць. У каго іх замнога.

Заводжу свайго „Урсуса“ —
і ў дарогу. Ён у мяне новенькі,
амаль з-пад іголачкі. Толькі, ві-
даць, іголачкі былі тупыя, швы
пускаюць, працякае. Слава Бо-
гу, не ў мяне аднаго. Аднак ру-
хаецца. Кабіну асобна купіў.
Толькі з жоўтым дашком. Не
на дабро гэта.

Еду, прыродай люблюся.
Тах-тах-тах-тах! — роўна
працуе матор. Толькі слупкі
мільгаюць. Ну, не так ужо
вельмі, але мільгаюць. На дрэ-
вах белы іней, і зямля белень-
кая. Ноччу прымарозіла. З рані-
цы быў туман, цяпер праясняец-
ца, каля палудня зусім ясна бу-
дзе.

Раптам з-за ўзгорка вядомы
Фіят. Радароўны! А я без свят-
ла. Пашкадаваў акумулятара —
дэфіцытны тавар.

Піск тармазоў. З Фіята выхо-
дзіць прыгажун, спыняе мяне.
казырае і кажа:

— Чаму без святла? Туман
жа.

„Можа і туман, — думаю, —
можа я сляпы і не прыкмеціў“.

— Ого, люстэрка няма, і выці-
рачкі...

О, цяпер туман. Аднак кажу:

— Які туман? О, Гайнаўку ві-
даць. Першы раз гэта, даруйце.

Але, бачу, словы мае да яго
не даходзяць. Стаю тады ціха і
чакаю прыгавору. А ён піша і
піша. Урэшце кажа:

— Пяньсот золотых.

Заплаціў я без слова.

Вось і дарожным значышчам
стаў. А ўсё з-за недахопу часу.
Так стараўся, так стараўся, ман-
таваў кабінку, не хапіла часу на
люстэрка і выцірачку. А яны —
хлопцы тутэйшыя, шкадуюць
нас. Едзеш, аглядаецца, толькі
карак баліць. Ці ж не лепш гля-
дзець у люстэрка? А калі ты
цёмны мужык, дык грашым
табе ў лоб розум устаўляць трэ-
ба. Словы не даходзяць, тут
лепшы спосаб дапамогі.

І рушыў я пачатае закончыць.
І думка выселая ў галаву прый-
шла: „Я і так у выйгрышы ад
эніжэння цаны на ўгнаенні. Яш-
чэ і на піва застаенеца“.

Але цяпер, калі і ў сонечны
дзень убачу радароўцаў, туман
наступае на мае вочы, а рука
мімаволі ўключае святло.

Падумаўце, што можа стацца
з чалавекам!

Г. Мароз

БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Благая пуга лычаная, а без яе
яшчэ горай.

Гаспадарка маўчыць, але
шчыло танчыць.

Дзе гаспадароў многа, там
толку мала.

Захочаш сабаку ўдарыць —
кій знойдзеш.

Калі на сталае гусь і парася, то
работа хараша.

Лежачы, яды не дабудзеш.

— Як той час бяжыць, — кажуць старэйшыя. — Ужо 1985 год!

— Ой, яшчэ толькі 1985 год, — адказваюць ім падлеткі, якія не могуць дачакацца сваіх 18 год.

Аднак адны і другія святкуюць, пешаца новым годам, зычаць адзін другому ўсяго найлепшага. Дазвольце, дарагія чытачы, што я таксама далучуся да гэтых жаданняў, зычачы, каб парады, якія вы вычыталі ў „Таямніцах навокал нас“, былі вам дапаможнымі, а акружаючая прырода адкрыла як мага болей сваіх сакрэтаў. Захаваць здаровае прыроднае асяроддзе, карыстацца з яго скарбніцы — гэта ж адзін з варункаў нашага здароўя і добрага самаадчування.

Калядныя святы адзначаюць усе, але далёка не ўсе захоўваюць традыцыйныя абрады. У адных няма на гэта спрыяльных умоваў. Іншыя адкінулі як застарэлыя ўжо рэлігійныя забавы, і маладыя часцей за ўсё іх проста не ведаюць. Толькі нямногія застаюцца вернымі перанятым ад дзядоў і бабулек традыцыям.

Дзякуючы ветлівасці Веры і Янкі Парфенюкоў з Саколкі мне надарылася нагода быць на кушні, якую падрыхтавалі вельмі старанна паводле нацыянальных традыцый. Як толькі ўвайшоў я ў пакой, то першае, што звярнула маю ўвагу, — гэта арамат сена. Здалося мне, што апынуўся я недзе поблізу стога сена, а не ў тыповым М-4.

— Як жа пахне сена! — не паўстрымаўся я ад захаплення. — Парфумамі, мабыць, надушана.

— Што вы? Зусім не напарфумаванае, — усміхаецца гаспадыня. — Гэта ж звычайнае лясное сена.

— Лясное?

— Так, бо з таго часу, як меліравалі наш сенакос, татка каляднае сена заўсёды рыхтуе ў лесе. Лугавое ж гэтак не пахне.

— Матулька, матусю! — уменшаецца шасцігадовы сын, — але ж ты сена пырскала...

— Так трэба, сыноч, — кажа гаспадыня, — злёжку вільготнае, яно мацней пахне.

У той момант я зразумеў усю сутнасць гэтага традыцыйнага

ТАЯМНІЦЫ НАВОКАЛ НАС

Ахапак сена

Каляднікі. Фота Я. Целупніцкага.



абраду. Справа не ў тым, каб прынесці дахаты ахапак сена, а ў тым, каб яно духменіла сваім араматам, напаўняла пакой пахам лета. Вядома, зіма — час трывання. Кожны жывы арганізм чакае летніх дзён. Хоць сядзім мы ў цёплай кватэры, аднак падсвядома сумуем па сонечным цяпле, па зеляніне, словам — па прыродзе. „Засушаны“ ў сене арамат лета — гэта той эліксір, які паслабляе ўнутранае напружанне, што нарастае на працягу зімы. Якраз гэтаму падпарадкаваны спрадвечны святочны абрад. Зелень і пах ёлкі ды сена, нязвыкласць асвятлення (васковыя свечкі замест электрычных лампачак), іншыя стравы і спосабы іх падачы і спажывання — усё гэта надзвычай дзейсна паслабляе, разраджае нашу нервовую сістэму і ўзмацняе святочны настрой. Чалавек адпачывае.

Не без падстаў калісьці людзі спалі на сenniках. Хто ж са старэйшых жыхароў Беласточчыны не памятае тых дзён, калі ў сenniках мянялі сена? Які ж не паўторны настрой панаваў у хаце ў той дзень! Як жа цудоўна спалася на свежым сене!

Сёння нават у вёсцы ўжо мала хто спіць на сenniку. Таксама не кожная гаспадыня дазволіць „засмечваць“ хату сенам, нават на Каляду. Затое кожны

арганізм дамагаецца лекавання „засушаным летам“. У сённяшніх варунках найлепш такое лекаванне рабіць у зёлкавай ванне. Такую ванну зімою трэба прымаць сама меней раз у два тыдні, а дзеля лячэння — нават два разы ў тыдзень.

Нарыхтоўваем ванну з розных зёлак, складаем адпаведны патрэбам састаў „ахапка сена“. Робім гэта так:

Раздрабляем зёлкі і ўзважваем патрэбную на адно купанне порцыю: на адно дзіця — 150-200 грам, на дарослага чалавека — 500-700 грам. Узважаную адну (або некалькі) порцыю запарваем даволі вялікай (некалькі літраў) колькасцю кіпелі. Калі зёлкі не пакрышаны дробна або калі ў іх складзе ёсць галінкі, карэнні, тоўстыя сцябліны, тады напаранне можна заварыць (10-15 мінут). Таксама напаранне, як і навар трэба паставіць на якіх 40 мінут, каб „нацягнула“, затым працэдуіць і ўліць у ванну (ні ў якім выпадку нельга дзеля гэтага ўжываць начынні з пластыку!), дадаць вады тэмпературай 38°C — і нарыхтоўка ванны закончана. Прыбіваць у вадзе трэба не меней 15 мінут.

Састаў зёлкаў для купання залежыць ад таго, ці маем намер яго ўжыць дзеля гігіены і прафілактыкі, ці для лячэння.

У лячэбніках рэкамендуюцца розныя зёлкавыя ванны. Падэем, для прыкладу, такія саставы:

I. — мецярдушка звычайная (лацінская назва — *Origanum vulgare*, польская — *lebiodka rozpłita*, руская — душица обыкновенная, материнка) — 1 частка ўсяе вагі саставу, крапіва — 5 частак, рамонак — 3 часткі, чабор звычайны (лацінская назва — *Thymus serpyllum*, польская — *macierzanka*, руская — чебрец обыкновенный, богородская трава) — 2 часткі, ваўчкі (лацінская назва — *Biden's tripartita* L., польская — *uszer trójdzielny*, руская — череда трёхраздельная, золотушная трава) — 5 частак.

II. — лісці бярозы — 4 часткі ўсяе вагі саставу, лісці і кветкі белай канюшыны — 4 часткі, рамонку — 4 часткі, лісці маліны — 4 часткі, мяты — 2 часткі.

Напаранне з гэтых зёлак цёмна-чырвонага колеру і прыемнага арамату, ачышчае скуру ад прадуктаў абмену рэчываў, надае ёй эластычнасць і пруткасць, ліквідуе непрыемны пах поту. Ванны з гэтых зёлкаў рэкамендуюцца асабліва жанчынам.

Лячэбна на нервовую сістэму ўздзейнічаюць ванны з такіх зёлак:

III. — мецярдушка звычайная — 3 часткі, крапіва — 4 часткі, сардэчнік (лацінская назва — *Leonorus quinquelobatus*, польская — *serdecznik*, руская — пустырник) — 5 частак, рамонак — 3 часткі, драсэн птушыны (лацінская назва — *Polygonum aviculare* L., польская — *rdest ptasi*, руская — горец птичий) — 5 частак, шыпшы хмелю — 4 часткі.

IV. — карэнні пырніку (пырню), рамонак, драсэн птушыны, хвощ палявы, чабор звычайны, сардэчнік — усё ў аднолькавай колькасці, разам — 250-300 грам і дадаткова каля 300 грам звычайнага сена з сенажаці.

Варта памятаць, што перад прыняццём ванны з зёлак трэба памыцца, бо падчас купання прафілактычнага і лячэбнага нельга ўжываць мыла, шампунь і іншыя сродкі. Пасля зёлкавай ванны не трэба апаласквацца вадой.

Б. Паскробка

(Працяг са стар. 7)

КРОК ДА ВЫЗВАЛЕННЯ

Беларусь“ мелі на сваім узбраенні ўсяго 58 кулямэтаў, 95 аўтаматаў, 3 процітанкавыя ружжы і 1 ротны мінамёт, не лічачы, вядома, усялякай іншай ручной зброі. І гэта супраць самалётаў, гармат і танкаў! Проста не верыцца, што столькі часу вытрымалі яны націск ворага!

11 красавіка, значыць, на восьмы дзень „Здзітаўскай абароны“, камандаванне Брэсцкага злучэння загадала партызанам з брыгады „Савецкая Беларусь“ перайсці на другую лінію абароны, якая знаходзілася між Здзітавам і Споравам. Перагрупіроўка адбывалася ноччу. На папярэдніх пазыцыях аставаўся другі

ўзвод трэцяй роты з атрада імя Суворова, у якім, прыгадваю, служылі нашы землякі. Узводам камандаваў А. З. Пісьменны. На працягу шасці гадзін гэтая горстка партызан не дазволіла пераправіцца гітлераўцам праз раку Драгавуж. Но смерць естайлі геройскія партызаны!

Адначасова галоўнае камандаванне Чырвонай Арміі, беручы пад увагу просьбу Беларускага штаба партызанскага руху, загадала правесці ўзмацнены ўдар на франтах, асабліва на Украіне. Нямецкія салдаты, кінутыя на партызан пад Здзітавам, неадкладна спатрэбіліся на першай лініі фронту. Карнікі адбілі ў партызан Здзітава і Спорава, але другой лініі партызанскай абароны яны ўжо штурмаваць не адважыліся.

Так закончылася славетная „Здзітаўская абарона“, у якой даваўся ўдзельнічаць і Раман Марданю. Цяпер на месцы баёў у Здзітаве естайць помнік.

— Ці даводзілася вам удзельнічаць і пазней у іншых буйных

партызанскіх бітвах? — пытаю я ў Рамана Мардана.

— Не, аж так заўзятых баёў, як пад Здзітавам, я ўжо не памятаю, — кажа ён. — Я, як ведаеце, служыў у разведцы, а разведчыкі найчасцей нападаліся ў варожую засаду. Дарэчы, акупанты ў барацьбе з партызанамі прымянялі на Палессі новую тактыку. Яны пазбягалі адкрытых баёў, але шматзначна ўзмоцнілі свае гарнізоны і сталіся блакіраваць партызанскія атрады. У гэтых старонках часта здаралася так, што хопіць паставіць па два кулямёты на двух канцах грэблі і ўжо вёска стаецца закупораная, як бутэлька. А нам, разведчыкам, нягледзячы на аніякія абставіны, трэба было прарывацца цераз засаду і дастацца назад у атрад з дакладам аб абстаноўцы. Лічыліся мы, вядома, з затратамі, але іншага выхаду не было. Барэм, бывала, разгон і, прытуліўшыся да цела каня, імчымся стрымглаў цераз праклятую грэблю. Што будзе, тое будзе! Каму ўдасца, дык выжыве, а каму су-

джана смерць, дык і ў ложку яго дагоніць... Адзін раз вярталіся мы з баявога задання і я дастаў у нагу. Найперш падбілі пада мною каня, я ўпаў і не чуў, што паранены. Сарваўся, але ад болю пацямнела ў вачах. Дапамаглі сябры, якія спыніліся і пачалі адбывацца. Трапіў я ў санітарны батальён. Рана, на шчасце, аказалася не надта цяжкая, можна яе было вылечыць без ампутацыі нагі. Нават не было неабходнасці адпраўляць мяне за фронт.

Тым болей, што фронт набліжаўся да партызанскай зоны. Брыгада „Савецкая Беларусь“ актыўна ўдзельнічала ў баях за вызваленне роднай зямлі. Раман Мардань, аднак, дачакаўся вызвалення ў партызанскім шпіталі. Настаў для яго час развітання з партызанскім жыццём. Быў гэта трудны час і для яго асабіста, і для яго самі. Аб гэтым, аднак, ужо наступным разам, калі нам даведзецца развітацца ўжо з даўнейшым партызанам.

Віктар Рудчык

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ

На дварэ трашчаў мароз. Дрэвы звінелі і мелі казачна белы выгляд.

Уладзік сядзеў ля акна і пазіраў на кармушку, якая вісела на маладой таполі насупраць іх кватэры. Тыя дні ў такую пару прыляталі паснедаць і вераб'і, і сініцы, і снегіры. А сёння нікога не было. Холадна і няўтульна гэтай драбнотце ўзімку, асабліва калі лютуе мароз. Пазашываліся дзе-небудзь і бабця вылазіць. Толькі Уладзік так падумаў, як на кармушку селі тры сініцы. Пэўна, тыя самыя, што прыляталі кожны дзень. Не збавіліся, значыць, холаду. Хлопчык узрадаваўся, убачыўшы старых знаёмых. Дзве большыя адразу ўзяліся снедаць — дзяўбсці ячныя крупы. А трэцяя, меншая і, відаць, слабейшая за сваіх сябровак, натапырылася, нагнула галоўку, нехаця дзеўбанула раз, другі і раптам — звалілася на снег.

«Што з ёю? — Уладзік здзіўлена пазіраў на нерухомую птушку, чакаючы, што яна вось-вось узляціць. Але сініца нават не варушылася.

— Напэўна, замерзла! — працяла хлопчыка думка.

Ён падхапіўся, на хадз апрагнуў паліто і выскачыў з хаты. Зрабіў некалькі скачкоў і — апынуўся ля таполі. Схапіў сініцу, паднёс да вачэй. Птушка адкінула галоўку і не крatalася. Уладзік пачаў хукаць, каб сагрэць птушачку сваім дыханнем. Але гэта не памагло. «Няўжо загінула?»

Трымаючы птушку ў руках, хлопчык нечакана адчуў, быццам сэрца яе яшчэ памаленьку

б'ецца. Ён сунуў сінічку ў рукаў і памчаўся ў хату.

— Мама, сінічка! — крыкнуў Уладзік.

— Дзе ты яе ўзяў?

— Ля кармушкі... Мусіць замерзла...

— А ты пагрэй яе каля печы.

— параіла маці, агледзеўшы птушку. — Яна адыдзе. Птушкі жывучыя...

Уладзік паднёс сініцу да печы, сеў на зэдлік і пачаў назіраць. Мінула хвіліна, другая, птушка ляжала нерухома.

Пятро Руяц

У МАРОЗ-НУЮ РАЊІЦУ

Няўжо яна не ажыве? І ў той момант, калі хлопчык ужо страціў надзею, сінічка нечакана дрыгнула адной ножкай, потым другой і адплюшчыла чорныя вочкі-пацеркі.

— Мама, сінічка ажыва! — закрычаў узрадаваны Уладзік.

— Я ж казала — пагрэй, — задаволена прамовіла маці. — Гэтка малеча. Вялікаму і то холадна. Зараз мы яе накормім. Маці схапіла на кухню, пры-

несла жменьку проса і пасыпала на падаконнік.

Уладзік пасадзіў сініцу на акно. Яна страпанула крыльцамі, паглядзела на хлопчыка і, нібы пазнаўшы свайго знаёмага, крутнула галоўкай і пачала дзяўбсці. Відаць, яна дужа праталадалася.

Прышоў Коля, Уладзікаў сябар. Убачыў жывую сініцу і заскакаў ад радасці.

— Давай пасадзім у клетку. У нас будзе свая птушка. Будзем рабіць назіранні. Цікава, праўда?

Тут у размову ўмяшалася маці:

— Канечне, добра мець сваю птушку. Але ці добра ёй будзе ў нас?

— Вядома, добра! — усклікнуў Коля. — Мы будзем яе даглядаць, карміць. І, галоўнае, ёй будзе цёпла. Ніякі мароз не замарозіць...

— Я не сумняваюся, што вы дагледзіце яе. Але птушцы гэтага мала. Ёй патрэбна воля. А воля якраз і не будзе. Ды і па сяброўках яна будзе сумаваць.

Хлопчыкі мімаволі глянулі ў акно. Сініцы паснедалі, сядзелі на галінках і паглядвалі па баках, быццам кагосьці чакалі. Хлопчыкі зірнулі адзін на аднаго.

— Ну што, выпусцім? — спытаў Коля Уладзіка.

Той кінуў.

Уладзік адчыніў фортакку і выпусціў сініцу. Яна імкліва ўзмахнула крыльцамі і ў момант апынулася на таполі. Села на галінку і радасна запінкала. Убачыўшы сяброўку, заварушыліся, заскакалі на месцы і астатнія сініцы. Потым спырхнулі і паляцелі.

БЕЛАРУСКАЯ НАРОДНАЯ КАЗКА

Былі ў аднаго чалавека тры сыны: два разумныя, а трэці — дурны.

Старэйшы сын, Сцяпан, умеў на скрыпцы іграць, сярэдні, Піліп, — на дудцы, а меншы, Іван, ні да чаго спрыту не меў: сядзеў у запечку ды лучынікі стругаў.

Вырасла ў таго чалавека ў садзе яблынька, а на ёй — залатыя яблыкі. Цешыцца бацька з яблыкаў, і сыны цешацца. Кожную раніцу ў сад ходзяць глядзець, ці цэлыя яны.

Праверылі гэтак аднаго разу — не хапае яблыка! І на другую раніцу не далічыліся аднаго яблыка...

Засумаваў бацька: «Відаць, — думае, — нейкі злодзей панадзіўся ў сад цягацца».

Кажа ён старэйшаму сыну, Сцяпану:

— Ідзі ты, сынку, пільнаваць яблыкі.

Прыставіў увечары Сцяпан да яблыні драбіну, залез на яе, сядзіць ды на скрыпцы іграе. Усю ноч іграў, а пад дзень дужа спаць захацелася, — ён і задрамаў. Раптам чуе праз сон: нешта над галавою моцна зашумела, залопала. Прахапіўся Сцяпан, працёр вочы, — нідзе нікога няма, толькі аднаго яблыка не

ЗАЛАТЫ ПТАХ

хапае...

Вярнуўся ён да бацькі маркотны.

— Не ўпільнаваў, — кажа, — злодзей: зноў адзін яблык сарваў...

На другую ноч сярэдні сын, Піліп, кажа:

— Пайду я пільнаваць. Быць таго не можа: каб не ўпільнаваў!

Пайшоў ён, прымасціўся на драбіне ды выпінае сабе на дудцы розныя полечкі. Усю ноч іграў, а пад дзень дужа спаць захацелася, — ён і задрамаў. Раптам праз сон чуе: нешта над галавою зашумела, залопала. Пакуль прагнуўся — зноў аднаго яблыка няма!

На трэці дзень меншы сын, Іван, кажа:

— Дрэнным з вас, браты, вартаўнікі. Вось я пайду, то на чым ні стане, а прыпільную злодзей.

Набраў Іван цэлы жмут лучынак і пайшоў на варту. Сядзіць на драбіне, стружа лучынікі ды песенькі пад нос сабе мармыча.

Пачало на дзень займацца. Чуе Іван — нешта здалёку зашумела. Стаіўся ён, углядаецца. Аж бачыць — ляціць да яблыні вялікі залаты птах. Падляцеў бліска і хацеў яблык схапіць, а Іван заўчыўся ды цап яго за доўгі хвост.

Выраўся птах і паляцеў без яблыка. Глядзіць Іван, аж у яго руцэ тры залатыя пярэ засталіся.

Прыбег ён у хату, пабудзіў усіх:

— Глядзіце, — кажа, — я зло-

(Працяг на стар. 10)



Пятрусь Самік з Ячна, што ў Дуброўскай гміне, са сваім сябрам. Фота Юркі Трачука.



ЯК „РАЗМАЎЛЯЮЇЦ“ ЖЫВЁЛЫ?

Мова жэстаў. Найбольш развітай мовай жэстаў, як вядома, валодаюць пчола. Сумесныя даследаванні лінгвістаў і фізікаў з дапамогай апаратуры раскрылі тут шмат цікавага. Такі прыклад. Вярнуўшыся ў свой вулей, зборшчыца мёду расказвае іншым пчолам, дзе і што яна знайшла. Калі цвітучыя расліны знаходзяцца непадалёку, зборшчыца танцуе прастыя кругавыя танцы. Сяброўкі прыстройваюцца да яе, паўтараюць рухі і, выканаўшы два-тры па танца, гэта значыць, паўтарыўшы атрыманыя ўказанні, адпраўляюцца на збор нектару.

Калі ж цвітучыя расліны знаходзяцца далёка ад вулля, то пчала больш дэталёва растлумачвае кірунак, па якім трэба ляцець. У гэтым выпадку яна танцуе танец-васьмёрку. Калі зборшчыца выконвае яго на прылётнай дошцы ля ўваходу ў вулей, то сярэдняя прамая частка васьмёркі складае з сонцам вугал, пад якім трэба ляцець, каб знайсці корм. Каб прыцягнуць увагу да прамога адрэзка васьмёркі, танцоўшчыца, працягваючы яго, віхляе брушкам і адрываецца асаблівым гукам.

(Працяг са стар. 9)

ЗАЛАТЫ ПТАХ

дзея падпільнаваў і тры залатыя пярэі з хваста вырваў...

Паглядзелі браты і пачырванелі ад сораму, што не яны, а дурань славы даказаў. Узяла іх зайздрыць.

— Добра, — кажа старэйшы брат, — паеду я ў свет залатога птаха шукаць.

Узяў ён адно пярэ для прыкметы, набраў харчоў, грошай на дарогу ды паехаў.

Мінула, можа, з паўгода, а ні Сцяпана, ні птаха няма. Тады сярэдні брат кажа да бацькі:

— Паеду хіба я шукаць залатога птаха. Можа, заодно і брата знайду.

Набраў і ён усялякіх прыпасаў на дарогу ды паехаў.

Мінуў цэлы год, а ні братоў, ні птаха і слыхам не чуваць.

Бядуе бацька, а Іван стружа лучынікі ў запечку ды мармыча сабе пад нос:

— Трэба, мусіць, мне самому ў дарогу выбірацца.

Падумаў бацька: „Што ж, прапалі разумныя сыны, някай і гэты, дурань, прападае“. І не стаў яму прарэчыць.

Нічога не ўзяў Іван з сабою: ні грошай, ні хлеба. Толькі ўзяў трэняе пярэ, кій у рукі і ножык-спізорык, той, якім лучынікі стругаў. І пайшоў пехатою залатога птаха шукаць.

Ідзе ён, а ўжо і вечарэнь пачынае. Чув ён воўчы голас непадалёка. Пайшоў на той голас. Бачыць — сядзіць у глыбокай яме старая ваўчыца.

— Ты чаго тут вылез? — пытаецца Іван у ваўчыці.

— Лы вось якая бяда, — адказвае ваўчыца, — бегла на палявінне, а трапіла ў яму... Дапамажы мне, добры чалавек. Выбрана адсюль. Я табе чым

Віхляючы танец паказвае, на якой адлегласці знаходзіцца корм. Прыборы зафіксавалі адлегласці, якія пацвердзіліся на практыцы. Калі за 15 секунд танца пчала робіць 10 прамалінейных прабегаў, гэта азначае, што да корму 500 метраў, а калі 6 — то кіламетр. А пра тое, што знайшла зборшчыца, расказаць яшчэ лясчэй: яна дае пакаштваць іншым пчолам сабраны нектар ці пылок.

Мова мімікі. Часта жывёлы карыстаюцца мімікай. Яна не баднейшая за нашу. Міміка малпы выразная і нават часта нам зразумелая. Абсалютна ясна, што элэгу ашчэраныя зубы сабакі азначаюць: „Не падыходзі, бо ўкушу!“

Мова фарбаў. Гэтая мова паграбуе яркага святла. Жывёл, якія аддаюць перавагу змроку, прырода забяспечыла ліхтарыкамі. Летам, калі пачынае змяркацца, на палях, каля дарогі і ў лясным гушчары загарваюцца вялікія зеленаватыя агеньчыкі-матылькі, свеціцца і невялікае насякомае — іванаўскі чарвячок. Размаўляюць гэтыя віды жывёл каларовым міганнем цераз строга вызначаны час, быццам пытаючыся: „Дзе ты? Дзе ты?“ і адказваючы: „Я тут!“ Вось і ўвесь свет адносі.

Мова пахаў. Яна распаўсю-

хочаць, адплачу.

Іван кажа:

— Ты, старая ваўчыца, усюды гайсаеш, усюды бываеш: ці не скажаш мне, дзе жыве залаты птах? Калі скажаш, то вызвалю цябе з ямы.

— І скажу табе і нават завяду да яго, — просіцца ваўчыца.

— А не падманеш?

— Не.

Прыніс Іван дзве жэрдыны сукаватыя, апусціў у яму. Выскачыла ваўчыца па жэрдынах наверх і кажа Івану:

— Дзякуй за паратунак. А цяпер сядай на мяне, я цябе хутчэй завязу туды, чым ты сам дойдзеш.

Сеў Іван на ваўчыцу, тая і паджгала, не разбіраючы дарогі: па палях, па лясках, па балотных кустах.

Прымчалася ваўчыца да мора. Спынілася і кажа Івану:

— Пасядзі цяпер тут крыху, а я пабягу дзе гуску пашукаю. Трэба табе добра падсілкавацца каб дужы быў, бо вялікая работа цябе чакае.

Сеў Іван на беразе мора, пачаў на хвалі глядзець. Шумяць яны, гайдаюцца. Цікава! Глядзеў, глядзеў ды і заснуў. Ці доўга ён спаў, ці каротка, аж прыбягае ваўчыца з гускаю. Пабудзіла яго. Наклалі яны агню, спяклі гуску. Наеўся Іван.

— Вось добра, — кажа, — і выпасўся і паабедваў. Цяпер ніякая дарога мне не страшная.

— А зараз, — кажа ваўчыца, — сядай зноў на мяне. Паплывем за мора.

Пераплылі яны мора. Бачыць Іван — стаіць на беразе залаты палац. Ваўчыца кажа:

— Ідзі ў гэты палац. Толькі паціхеньку, памалюсеньку, каб нідзе і не шаркнуў, бо гэта зачараваны палац: усё ў ім спіць. Але калі ты неасцярожна да-

джана яшчэ шырэй. Пахучыя рэчывы выпрацоўваюцца ў арганізмах спецыяльнымі залозамі. У антылопы і аленья яны знаходзяцца каля вачэй, у індыйскага слана — наперадзе вуха, у драпежнікаў — каля вібрис, тоўстых адчувальных валасоў, у казла — за рагамі, у вярблюда — на шыі, у шымпанзе і гарылы — пад пахамі, у сабаля — каля хваста, у лісіцы — на бядры. Вялікая перавага мовы пахаў у тым, што яе можна выкарыстаць і для „жывой гаворкі“, і для „пісьмовых паведамленняў“. Патрэбна алень мордай аб ствол дрэва, і на многа дзеён застанецца „вісець аб’ява“, што тут менавіта праходзіць граніца яго ўладанняў.

Мурашкі і пчола выдзяляюць духмяныя рэчывы проста ў паветра, пакідаючы воблачкі водару. З дапамогай паху пчола перадаюць сігнал трывогі. Джалычы ворага, пчала разам з ядам выдзяляе і асаблівае духмянае рэчыва, як бы выклікае дапамогу. Выцягнуць джала назад немагчыма, яно мае 12 зубчыкаў, накіраваных вострымі назад, і абрываецца разам з усімі залозамі, распаўсюджваючы пах, падобны на водар бананавага алею. Джала, якое засталася ў целе ворага, рассылае кліч аб дапамозе. „Пачуўшы“ сігнал трывогі, пчола імкнуча на дапамогу. Як устанавілі вучоныя, гэты пахавы „алірым“ працягваецца каля 10 мінут.

Паводле М. Лібігтава.

кранешся да чаго, то ўсё абудзіцца, і тады жывым табе не выбрацца. Як увойдзеш у браму, убачыш там дзвюх сабак. Яны на жалезных ланцугах да слупоў прыкуты. Глядзі ж, не пабудзі іх, бо як забрэшчэць яны, то ўвесь палац на ногі ўзнімуць. Мінеш гэтак браму, увойдзеш у першы пакой. Там вісіць меч бразгучы. Ён залаты, дарагімі камянямі аздоблены. Але ты яго не чапай, бо ён пачне бразжаць і ўсіх пабудзіць. Увойдзеш у другі пакой, там вісіць гадзіннік павучы, і яго не чапай, а ідзі проста ў трэці пакой: у ім убачыш залатую клетку, а ў той клетцы і сядзіць залаты птах. Вымі яго асцярожна з клеткі і сам цішком варочайся да мяне.

Працяг у наступным нумары.



ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Мы, вучні са школы ў Рыбалах, хочам падзяліцца з Табой уражаннем з сустрэчы, якая адбылася нядаўна ў нашай школе. Была гэта сустрэча з паэтам Віктарам Шведом. Яна стала вялікім святам у нашай школе.

Да сустрэчы мы рыхтаваліся загадзя на ўроках беларускай мовы, чыталі яго вершы.

Прыехаў да нас паэт 8 снежня 1984 года з Варшавы. На школьным калідоры ў адзіначку гадзіні сабраліся ўсе вучні нашай школы разам з настаўнікамі. На пачатку паэта павітала настаўніца беларускай мовы Лідзія Смалеўская. Потым некалькі вучняў прадэкламавала вершы паэта і заспявалі песню на словы Віктара Шведа „Беласточчына“.

Потым выступіў паэт. Ён пачаў ад таго, што вельмі ўзрушаны быў павітаннем, потым расказаў аб сваім жыцці і чытаў свае вершы.

Усе з вялікім зацікаўленнем слухалі яго. Найбольш нас зацікавілі вершы аб прафесіях. Думаем, што новы зборнік вершаў паэта хутка выдрукуецца, і мы будзем мець магчымасць як найхутчэй купіць яго. Быў бы ён вялікай дапамогай нам на ўроках беларускай мовы. Паэт чытаў таксама нам вершы аб нашай Беласточчыне, аб любові да сваёй роднай мовы, што ніколі не нельга забываць.

Потым вучні задавалі пытанні. Іх было вельмі многа. І паэт ахвотна адказваў на ўсе. Найбольш пытанні дачыняліся дзяцінства паэта, яго маладосці і творчасці.

На развітанне Віктар Швед падпісваў вучням кніжачку „Дзяцінства прыстань“. Аднак кніжачка была мала і ўсім вучням не хапіла. Маём надзею, што наступных зборнікаў нам не забракне.

Праводзілі мы паважанага гасця кветкамі і ўдзячнасцю. Сустрэча гэтая надоўга застанецца ў нашай памяці і сэрцах.

Мы вельмі прасілі, каб да нас часцей прыежджалі такія паэты.

Вучні сёмага і восьмага класа ў Рыбалах.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Дапамажыце дзяўчыны знайсці дарогу дадому.

Малювала І. Цыбік-Лемеш

Піątek 11 I — 9.35 Film dla II zmiany: „Odwieczny zew” (19). 10.50 DT — Wiadomości. 11.00 Domowe przedszkole. 11.55 Zapis zdarzeń — film dokum. 18.25 DT — wiadomości. 16.30 Tylko dla olat. 16.55 Dla dzieci: Piątek z Pankracym. 17.30 DT — wiadomości. 17.30 Myśl i słowo — magazyn literacki. 18.00 Publicystyka. 19.50 Propozycje, zapraszamy. 19.00 Dobranoc. „Chłopiec z plakatu”. 19.10 Od Wisły do Odry. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 Odwieczny zew, odc. 19 oś. pt. „Niesmiertelność”, po filmie Post scriptum. 22.10 DT — komentarze. 22.30 Bez próby: Taniec, taniec, taniec. 23.20 DT — wiadomości.

Sobota 12 I — 8.30 Tydzień na dziale. 8.00 Dla młodych widzów: Sobótka + film z „Don Kiszot z Manzy” (10). 10.30 DT — wiadomości. 10.40 Historia dramatu polskiego: I. Iredyński „Zegnął Judasza”. 12.05 Na krawędzi słowa. 12.25 Podróż bez biletu. 13.00 Rolniczy magazyn techniczny. 13.30 Puls-rock-jazz — węg. program rozr. 13.55 Świat z bliska — Europejska Wspólnota Gospodarcza. 14.30 Ażmut. 15.00 DT — wiadomości. 15.10 Lista przebojów — propozycje II. 15.30 Trybuna Sejmu. 16.00 „Lalka” — odc. 2 pt. „Pamiętniki starego subiekta”. 17.15 Relacja z Międzynarod. Konkursu Skoków Narci. z Mistrzostwa Europy kobiet w tyżniarstwie szybkim. 18.10 Losowanie dużego lotka. 18.30 Pegaz. 18.00 Dobranoc: „Olimpiada Bolka i Lolka”. 19.10 2yc w krajoznictwie. 19.30 Dziennik. 20.00 „Zakończony na własne życzenie” — radz. film fab. 21.30 Czas. 22.00 Wiadomości sportowe. 22.30 Pagart przedstawia: Juergen Marcus. 23.15 Kino nocne: „Ojciec chrzestny II”.

Niedziela 13 I — 8.30 Tydzień — magazyn rolniczy. 9.00 Teletrak + film „Człowiek przed mikrofonem” cz. 1 (prod. TV węg.). 10.30 DT — wiadomości. 10.35 Przegląd rolni (10) — „Aby ród nie wyginał” — franc. serial przyrod. 11.00 „Decydujący front” (8) — Obrona Leningradu — radz. film dokum. 11.55 Estrada folkloru. 12.05 Siedem anten. 12.05 Kraj za miastem — Dwa lata po reformie. 13.30 Teatr młodego widza: J.I. Kraszewski „Stara baśń” cz. 2 pt. „Wielki”. 15.00 DT — wiadomości. 15.10 Koncert zyczeń. 16.00 Orient express — Jenny — film prod. franc. 17.00 Galeria 97 młodych — Plakaty Tadeusza Jodłowskiego. 17.30 ME w tyżniarstwie szybkim — kobiety. Puchar Świata w narciarstwie alpejskim kobiet. 18.20 Antena. 18.00 Wieczorynka „D’Artagnan i trzech muszkieterów”. 19.30 Dziennik. 20.00 Szogun (8) — serial przyrod. prod. USA. 20.45 Klub Międzynarodowy. 21.20 Sportowa niedziela. 21.50 DT — wiadomości. 21.55 Metronom 84 — Najlepsi z najlepszych.

Poniedziałek 14 I — 16.25 Program dnia + DT — wiadomości. 16.30 Encyklopedia TDC — Porozumienie cz. 1. 16.55 Kino Zwierzyca — „Ogrody zoologiczne świata — Mexico”. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Puchar świata w narciarstwie alpejskim kobiet. 18.00 Informator Wydawniczy. 18.10 Klub 6 kontynentów — Polscy żołnierze Bolívara. 18.00 Dobranoc: „Ostatni czarodziej”. 19.10 Echa stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji (cz. 1) A. Ostrowski „Intrata posada”. 21.40 DT — komentarze. 22.05 Teatr Telewizji cz. 2. 23.10 DT — wiadomości.

Wtorek 15 I — 10.05 Film dla II zmiany — „KAZ” cz. 2, film USA. 10.50 DT — wiadomości. 16.25 Program dnia + DT — wiadomości. 16.30 Kameleon. 16.55 Między nami i kłózkami. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 W pewnym osiedlu, odc. pt. „Wybory” — serial TV węgierskiej. 18.05 Program public. 18.30 Kram — magazyn konsumenta. 19.00 Dobranoc: „Ślimak Macius”. 19.10 Kłmka zdrowego człowieka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „KAZ” odc. 2 — film USA. 21.05 Program publ. 21.35 DT — komentarze. 22.00 W dziesiątkę. 22.50 DT — wiadomości.

Sroda 16 I — 9.30 Film dla II zmiany. 10.50 DT — wiadomości. 12.30 Czas reformy. 16.25 Program dnia + DT — wiadomości. 16.30 Krag — magazyn harcerzy. 16.55 Dla dzieci: TIK-TAK. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Losowanie express i małego lotka. 17.40 Film fab. 18.00 Dobranoc: „Mie Uszatek”. 19.10 Piłkarska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Film fab. 21.40 DT — komentarze. 22.05 Teatr Małych Form: „Zdrutniona ziemia”. 22.30 Puchar Baltyku w piłce ręcznej mężczyzn. 23.05 DT — wiadomości.

Czwartek 17 I — 10.50 DT — wiadomości. 16.25 Program dnia + DT — wiadomości. 16.30 O mnie, o tobie, o nas — magazyn szkolny. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Interstudio. 17.55 Rzemieślnicy. 18.05 Do zwycięstwa — Warszawa wolna. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Latający zajazdek”. 19.10 Mieszkań — Wszelchnica budowlana. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Mówi: Nie ma Warszawy, a tu jest Warszawa — film dokum. 21.05 Teatr Telewizji: „Poszukiwany Albert Peryt” cz. 2. 22.05 DT — komentarze. 22.30 Wisłana pani — Z o-kazji rocznicy wyzwolenia Warszawy. 23.30 DT — wiadomości.

KINO

Bielsk Podl. Najlepszy kumpel — USA 14-17. Czułe miejsce pol. — 16-20.
Czerwona Soból i panna — pol. 19-20.
Czyś Zmory — pol. Niech się boi — czech. 16-20.
Gródek Czas Apokalipsy — USA 19-20.
Hajnowka Anielska diablica — czech. Wiadziadło — pol. 16-20.
Michalowo Ja cię trzymam, ty mnie trzymasz za brodkę — fr. 16-17. Wspomnienia ze starego Pekinu — chiń. 18-20.
Milejczyce Ojciec królowej — pol. Dyrigent — pols. 16-20.
Nawet Wyrostki — radz. Synteza — pol. 16-20.
Nurzec Wybory w VII C — NRD 16. Z tobą bawi mnie świat — czech. 17-18. Miłosne życie Budimira Trajkovica — jug. 19-20.
Orla To tylko rok — pol. Był jazz — pol. 16-20.
Rajski Symfonia wiosenna — NRD. Jak rozwód to rozwód — czech. 16-20.

АД ШВЕДА ДА АРТЫМОВІЧ У ГАЦЬКАХ

Віктар Швед і Надзея Артымовіч — вядомыя паэты „Белавежы”. Іх творчасць, кажучы знаўцы, дзве процілеглыя грані. Але нягледзячы на розныя шляхі ў паэзіі, — „традыцыйналі” і „наватарка” — добрыя сябры. Яднае іх любоў да роднага слова. Традыцыйны радок Віктара Шведа і свабодны верлібр Надзеі Артымовіч, ды іх аўтары сустрэліся 9 снежня 1984 г. у вёсцы Гацькі на Бельшчыне.

Прыгожа абсталяваны вясковы клуб запоўніўся публікай. Прышлі школьнікі і дарослыя жыхары вёскі. Была таксама і студэнцкая моладзь з Гацькоў, якая вучыцца ў Беластоку ці Варшаве. Нават некалькі асоб прыехала з Бельска. Гэта доказ, што ў наш тэхнічны век людзі цікавяцца паэзіяй на беларускай мове.

Аўтарскую сустрэчу вёў інспектар ГП БГКТ на бельскі раён Ян Мордань. Расказаў ён пра дзейнасць нашага таварыства, пра беларускіх літаратараў у нашай краіне і кніжныя выданні іх творчасці. Присутныя мелі магчымасці пазнаёміцца таксама і з кніжnymi выданнямі „Белавежцаў”.

Вершы на беларускай мове запоўнілі залу і авалодалі сэрцамі слухачоў. Была нагода пазнаёміцца з рознымі формамі, якія выступаюць у творчасці „Белавежцаў”. Можна было параўнаць мастацкія вобразы, пачуцці аўтараў, іх філасофію. Віктар Швед і Надзея Артымовіч па-рознаму гэта робяць, аднак прадстаўляюць у сваіх вер-

шах тое самае. Уражлівымі паэтычнымі душами сумуюць па страчаных духоўных вартасцях: па родным доме з бацькамі, па зялёным луку, ці квяцістым агародчыку, па саламянай стра-се, ці панадворку з драўлянай лаўкай. Паэты ўспамінаюць цеплыню матчыных рук, ба-гацце яе пасажнай скрыні. Рад-кі іх вершаў прасякнуты ма-ральнымі вартасцямі чалавека і надзеяй у сонечную будучыню беларускага слова.

Пасля выступлення паэтаў слухачы куплялі паэтычныя зборнікі і звярталіся з пытання-мі да гасцей. Між іншым, было пытанне адносна паняцця „Ай-чына”, якое часта выступае ў паэтычнай творчасці. Звяртала-ся ўвага на складанасць гэтага паняцця ва ўмовах нацыяналь-най меншасці ў краіне. Разгля-далася дарога свядомасці ад „ту-тэйшасці” да беларускай нацыя-нальнасці і польскага грама-дзянства. Няма тут супярэчна-сці, можна быць добрым патрыёт-ам краіны, шануючы свой род-ны кут, родныя традыцыі, куль-туру і мову. Прыкладам з’яўля-юцца беларускія літаратары ў Польшчы.

На заканчэнне сустрэчы, якая працягвалася звыш трох гадзін, актывіст БГКТ з Бельска Ула-дзімір Сычэўскі сардэчна падзя-каваў Віктару Шведу і Надзеі Артымовіч за цікавы вечар і за-прасіў аўтараў часцей навед-ваць нашы вёскі і мястэчкі.

Падзяка належыцца таксама арганізатарам сустрэчы ў Гацьках: Лідзіі Паўлючук, кіраўні-ку філіяла гміннай бібліятэкі ў Гацьках і Іяланце Мельнічук, кіраўніку мясцовага клуба селя-ніна.

В. Хрысціянчын

НА СПАРТЫІНГІ КІВЕ

■ Мінчанін Юрый Балабанаў і Кацярына Саба з Румыніі сталі пераможцамі міжнароднага турніру гімнастаў — Кубка Цюніці, які завяршыўся ў японскім горадзе Нагоя.

Беларускі спартсмен апыраўдзіў вялікую групу мацнейшых гімнастаў свету, у тым ліку і чэмпіёна лос-анджэскай Алімпіяды японца Кодзі Гусікіна.

■ Усесаюзныя спаборніцтвы біат-лістаў прайшлі ў Новасібірску.

У эстафете 4x7,5 кіламетра пера-магла зборная СССР, за якую вы-ступаў і мінчанін Канстанцін Байгін.

■ Беларускія стралкі заваявалі Кубак ДТСААФ СССР — ДСТ праф-саюзаў на спаборніцтвах, што прай-шлі ў Мінску.

Асабліва вызначыўся студэнт Бела-рускага дзяржаўнага інстытута фі-зічнай культуры Анатоль Кліменка. У алімпійскім практыкаванні ВП-6 з

Паважаныя грамадзяне!

Прэзідыум праўлення клуба БГКТ у Варшаве паведамляе, што з нагоды 66 гадавіны ўтварэння БССР і 40 гадавіны вызва-лення Варшавы арганізуе навагоднюю сустрэчу членаў і сім-патыкаў Беларускага таварыства.

Сустрэча адбудзецца 19 студзеня 1985 года ў гадзінах 21—6, у Палацы культуры і навукі ў Варшаве — залы імя М. Скла-доўскай-Кюры і імя Ф. Дзяржынскага (галоўны ўваход ад плошчы Дэфіляд).

У праграме: 1) афіцыйная частка, 2) танцавальны вечар.

Іграюць два адборныя аркестры. Буфет багата забяспечаны.

Білеты ўступу (разам са спажываннем) у цане 1500 зл. для членаў БГКТ і 2000 зл. для сімпатыкаў можна ўжо набыць у памяшканні Беларускага таварыства, Варшава, вул. Сенатар-ская 8, I паверх, у гадзінах 18-20.

У сувязі з Новым 1985 годам жадаем вам усяго найлепшага! Жадаем таксама прыемна правесці час на нашым супольным мерапрыемстве!

З паважаннем

Сакратар Прэзідыума праўлення
Я. Вапа

Старшыня Прэзідыума
др. Алексюк

Соль зямлі нашай • Дары беларускаму музею • Алесь Барскі праклінае папулярнасць • Беларускі фальклор • Віктар Швед пра зачараваны тэле-фон • Шляхам гадоў Берасцей-ска-Драгічынскага княства • Міхась Махнацкі патрабуе пад-казчыкаў • Партызанскія спеж-кі • Г. Мароз умешваецца ў сварку суседзяў • Весткі з Ба-рысаўкі, Тыневіч, Відава, Навін • Таямніцы тыбецкага грыбка • Вер — не вер • Сардэчныя тайны • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

385 гадоў таму назад
17.1.1600 нар. П. Кальдэрон,
іспанскі драматург.
80 гадоў таму назад
16.1.1905 нар. Алесь Пальчэў-скі, беларускі пісьменнік.
65 гадоў таму назад
14.1.1920 нар. Мікола Аўрам-чык, беларускі паэт.
40 гадоў таму назад
17.1.1945 была вызвалена Вар-шава.

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавышч

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Ніва”
15-950 Бялосток шк. пошт. 140
tel. 232-41
Nіwa
ul. Wesolowskiego 1

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra-sowe. 15-950 Białystok. ul. Wesolowskiego 1
Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; roczn. 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakła-dów pracy:

— instytucje i zakłady pracy szkalizo-wane w miastach wojewódzkich i po-zostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenume-ratę w tych Oddziałach;

— instytucje i zakłady pracy szkalizo-wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opta-cja prenumeraty w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkane na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opta-cja prenumeraty w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

— osoby fizyczne zamieszkane w mia-stach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” optacja prenu-meraty wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-odbiorczych wiodo-nych dla miejsc zamieszkania pre-numeratora. Wpłaty dokonują utwa-rajac „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;

3. Prenumerata ze znacznym wyprzedzeniem przysyłają RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy Wy-dawnictw ul. Towarowa 25, 00-055 War-szawa. Konto NBP KW Oddział w War-szawie Nr 1100-00100-110-11. Prenumerata ze znacznym wyprzedzeniem przysyła się kwartał ten droższe od prenumeraty sta-jowej o 80 proc. dla miesięczników in-dywidualnych i o 100 proc. dla sta-jowych instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę

— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół-rocze roku następnego oraz cały rok na styczeń

— do dnia 10 sierpnia następnego półrocznia „eg.”

— do dnia 10 kwietnia następnego półrocznia „eg.”

Zam. 41/85. Nakład 5.000. G-3

„Ніва”
13.1.1985 г.

ЦЕЛІЩА І АУТАМАБІЛІ

На продаж наступіть у магазин
Найноушай маркі лімузіні.
Зау' свежай фарбай, лапчіву людом
вочі.

Набавць яго ахвочых
Было мо сто — не меней.

Вуль грошы ўжо вылігавць з кішкениу
І рушавць на дырктара у наступі:

Маўняў, я першы тут і — баста!
Быць першымі жадаюць усе сто.

Ніхто ўступіць не хоча ні за што.
Адзін крычавць,

Другі аж вьне нема.

Як вырашыць складаную праблему!
Машыну ж не падзеліць, нібы гумку.

І нарадзілася шчаслівая тут думка,
Дырктар наш ад радасці ўсміхнуўся

І да прыкутных з прапановаю
зварнуўся.

— Хай той набудзе гэты лімузін
І сэрца сваё ўцешыць.

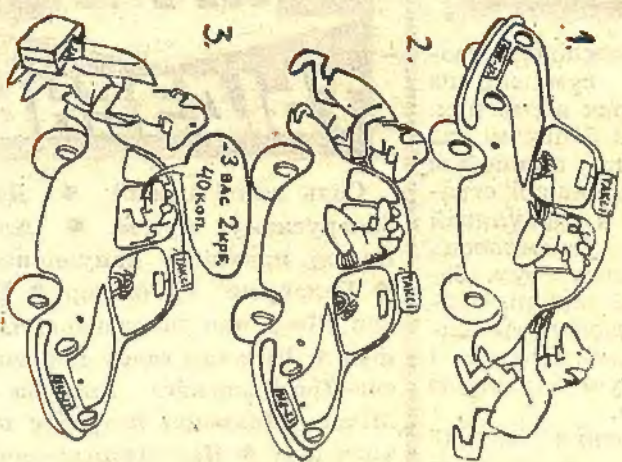
Хто першы з нас, мужчын,
Пакажа фотакартку любові целшы.

Прыціхлі ўсе і слова больш не ўпала,
Нібы ім языкі карова аджарала.

Пакінулі мужчыны магазін,
І не прададзены застаўся лімузін.

Уладзімір Пранасюд

3 чаго сміюцца суседзі.



Без слоў.

ПІШУКА



У ЛЕКАРА

Да лекара зайшла ста-
рынская бабця.

— На што скардзіце-
ся?

— Ой, сыноч, баціць
мне ў грудзях!

— Сястра, пастаўце
бабці тэрмометр, і хай

яна пачакае ў калідоры.
Праз гадзіну бабця

вырнулася. Аднае тэр-
мометр.

— Вазьмі, сыноч, гэту
штуку, яна мне так па-
мала, так памала. Ужо

КАМУ ШТО

Пляткар, атрымаўшы
новуо кватэру, дзе спе-
ны дапамагаюць чупь,
што робіцца ў суседзях,
радаваўся:

— Магавіць, будаўні-
кі.



Ішоў у нагу з часам, але час быў
мінуты.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Шатландец п'яне сваю
нарачоную:

— Дарэка, што ты хаче-
ла б атрымаць да дзя ка-
дзіння?

— Я пакуль не ведаю.

— Добра. Даю табе яшчэ
адзін год на роздумі.

Перад паліцам шыйка
спыняецца аўтобус, поўны
паклых жанчын.

— Зноў турэцкі! — шы-
тае шыйка.

— Не, — адказвае сакра-
тар, — вышы целшы прыеха-
лі ў гості.

У балыці даславі чала-
века з разбітай галавой. Мед-
сестра, запавідае пісторыю
хавроў:

— Прозвішча, ім'я?

— Гавы Сназсер.

— Жанаты?

— Не. Аўтамабільная ката-
строфа.

Байка
НЮАНС

— Дажыўся, — з разраж-
неннем таварыла Хамелеону
жонка. — Усіх хпіўцаў і
прайдзісетаў тваім імем на-
зваюць!

— Ага, значыць я ва ўсім
вінаваты, а не яны? Дурніца!
Я ж мільно афарбоўку дзеля
жыцця, а не дзеля кар'еры!

Ізэн Таўшчэзны



НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Шатландец п'яне сваю
нарачоную:

— Дарэка, што ты хаче-
ла б атрымаць да дзя ка-
дзіння?

— Я пакуль не ведаю.

— Добра. Даю табе яшчэ
адзін год на роздумі.

Перад паліцам шыйка
спыняецца аўтобус, поўны
паклых жанчын.

— Зноў турэцкі! — шы-
тае шыйка.

— Не, — адказвае сакра-
тар, — вышы целшы прыеха-
лі ў гості.

У балыці даславі чала-
века з разбітай галавой. Мед-
сестра, запавідае пісторыю
хавроў:

— Прозвішча, ім'я?

— Гавы Сназсер.

— Жанаты?

— Не. Аўтамабільная ката-
строфа.



СУСТРАЧА

Слушавецца адзін на пара-
шутце, а яму насустрач лятіць
задышанец.

Парашутыст пытае:

— Скажы, калі ласка, дзе
тут аэрадром?

— Не ведаю, не ведаю, я з
парахаваа складу.

НЕ МАЕ ЗНАЧЭННЯ

Наведвальнік да афіцыйна-
та:

— Вы што мне падлі, кат-
леты ці пальмені?

— Паўжо не можаце апро-
ніць?

— Не магу.

— Тады якое гэта мае зна-
чэнне?



Без слоў.

3. Рэвія "Задышанец"

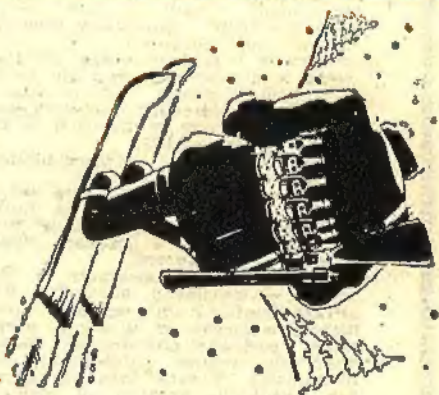
НОВАЕ АБ СНЕ

Усім вядомы спосаб засы-
нання з дапамогай авечак і
варбюдаў. Налеўна спецыя-
лісты па фізіялогіі нарама-
нага сну г. Уполоніска ўс-
танылі, што, скарыстоўваю-
чы гэты спосаб, за 8 гадзін
чалавек можа налічыць да 15
тысяч авечак і да 8 тысяч
варбюдаў.

ЗАВІВА

У сувязі з тым, што ў мя-
не вылізлі сямлі розуму, пра-
шу выстаўці ахову.

П. Длапаух



Куратор

"БЕМ-БОРТАЛЕКЦЫЯ"

Вядомы шведскі тэнісіст
Бем Борг яшчэ не стары ча-
лавец, яму толькі што споў-
нілася 27 гадоў. Але ў спор-
це гэта ўзрост ужо не пер-
спектывы. Добра разумею-
чы гэта, Бем Борг раней, чым
пакінуць якікі спорт, выра-
шыў як мага больш напоў-
ніць сваю скарбонку. Ён па-
чаў прымаць удзел у рэкла-
ме адзення. А каб не шахра-
ваць публіку сваім дэвізам, зусім не спартывным хобі,
Бем Борг разам з гаспадарамі
кампаніі пусціў чутку, што
ён рэкламуе адзенне, якое
былі бы і мадэліраваў
уласна сам. І тыя віды воп-
раткі, якія ён рэкламуе, адзя-
ваючы на сабе на манекен-
най пліцоўцы, так і называ-
юцца афіцыйна: "Бем-Борг-
калекцыя". На справе ён не
мае ніякіх адносін да мадэлі-
равання гэтых прасторных
фасонаў, што сталі экстра-
моднымі, што праектуюць
прафесіянальны мадэльеры.
Сам Борг па старой звычцы
носіць джынсы ў абцяжку і
прыбра адзавецца аб тым,
што рэкламуе. Але бізнес
ёсць бізнес. Тым больш, што
даецца ён спартсмену не паж-
ка: пашпацываць у новым
каспіме перад глядачамі на
працігу 20 мінут і атрымаць
50 тысяч шведскіх карон. Аг-
рача таго па кантракту з ган-
длірамі ён атрымлівае нека-
лькі працэнтаў ад гандлёвых
даходаў фірмы.



Не спытайцеся з вывадамі.
Падавайце пра вынікі.